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Itinéraires des nouveaux chrétiens à Lima. 

Le procès de Manuel Bautista Pérez et la 

« grande complicité » (1635-1639) 

PAR 

AliochaMALDAVKY 

Université de Paris X - Nanterre 

Dans la soirée du 23 janvier 1639 Manuel Bautista Pérez, riche 
marchand liménien, meurt sur le bûcher d'avoir refusé l'aveu de judaïsme 
que depuis quatre ans l'Inquisition de Lima tentait de lui arracher. Le 
procès inquisitorial^, intenté à ce descendant de juifs convertis au 
catholicisme, s'inscrit dans le cadre d'une vague de persécutions à 
l'encontre des Portugais de la capitale de la vice-royauté. La « Grande 
Complicité », ainsi nommée par les inquisiteurs eux-mêmes, en raison 
des dénonciations en chaîne et croisées, qui menèrent soixante-quatre 
personnes dans les geôles du Saint-Office, touche la communauté des 
Lusitaniens de Lima, soupçonnés de pratiquer ensemble le judaïsme. Elle 
débute en mars 1635 et culmine, quatre ans plus tard, lors de l'autodafé 
du 23 janvier 1639 et de la condamnation au bûcher de Manuel Bautista 
Pérez, parmi dix autres accusés. 

Ce procès est un fragment infime des archives produites par 
l'Inquisition, mais il offre une unité réduite et homogène. Il donne une 
sorte d'instantané des motivations de l'institution, de son idéologie, de 
ses activités et de ses méthodes. Il est aussi « la trace brute de vies qui ne 
demandaient aucunement à se raconter ainsi »2. Accusés et témoins, les 
principaux acteurs se racontent, dans leur vie quotidienne, dans leurs 
conversations. Les actes du procès mêlent intimement deux temps : celui 

*■ Les actes du procès de Manuel Bautista Pérez comportent 452 folios. Il s'agit d'un des 
rares procès péruviens conservés à l'Archivo Histórico Nacional de Madrid (A.H.N. 
Inquisición, Legajo 16473, n° 13 : (PROCÈS dans la suite des notes), la documentation 
de l'Inquisition péruvienne ayant presque toute disparu. 
2 Ariette Farge, Le goût de l'archive, Paris, 1989, 152 pages, p. 12. 
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de la parole, de l'interrogatoire, et celui de l'épisode raconté. Mise en 
abyme trompeuse si on se laisse trop bercer par ce dépaysement dans le 
temps, car il s'agit d'un acte de parole contraint, parfois par la torture. 

Ce discours contraint sur soi, centré sur la faute du judaïsme, pouvait 
peut-être permettre de cerner une attitude religieuse marquée par « le 
dilemme de l'impossible » 3 ; autrement dit, l'incapacité de choisir entre 
une assimilation à la religion catholique qui met fin au judaïsme, et la 
persistance dans des pratiques mosaïques tronquées, malgré la menace in- 
quisitoriale. Quel pouvait être ce crypto-judaïsme des nouveaux chrétiens 
installés aux Amériques, loin des centres juifs européens ? Quelles étaient 
les caractéristiques de ce « dilemme de l'impossible », dans une ville aussi 
excentrée que Lima, en comparaison avec Mexico ? Au regard d'un 
problème aussi intime que la conviction religieuse profonde, les actes 
d'un procès, aussi détaillés soient-ils, s'avèrent insuffisants. Comment 
cerner un individu qui parle sous la contrainte de questions préfabriquées 
et de la torture, et dont les réponses subissent le filtre du greffier ? 

Sans répondre totalement à la question de l'identité religieuse, le 
procès lève le voile sur la situation précaire d'un groupe d'individus, les 
marchands portugais de Lima, qui naviguent entre une marginalité 
presque imperceptible et l'exclusion radicale du corps social, consacrée 
par l'événement inquisitorial. Il est aussi le récit du périlleux chemin vers 
l'intégration qui fut fatal à Manuel Bautista Pérez. 

1 . L'Inquisition dans le Nouveau Monde : la foi et la norme 

Les motivations 

D'un point de vue religieux, la découverte de l'Amérique correspond 
à l'ouverture d'un espace vierge pour la foi. Un espace idéal pour le 
projet de construire un véritable Nouveau Monde. Conforme au 
catholicisme régnant en Espagne et exempt de toute hétérodoxie, 
judaïque, musulmane ou réformée, ce Nouveau Monde doit réunir des 
conditions de « pureté » difficiles à réaliser en Europe. La découverte 
d'êtres humains « innocents », totalement étrangers à la Chrétienté, place 
les évangélisateurs face au défi de créer des chrétiens « parfaits ». 

A la fin du XVIe siècle, l'Inquisition s'installe aux Indes Occidentales 
pour jouer le même rôle normalisateur qu'en Europe, et sanctionne par la 
même occasion l'échec de cet utopique Nouveau Monde^. Un 

3 Solange Alberro, Inquisition et société au Mexique, 1571-1700, Mexico, 1988, p. 199. 
4 Sur l'Inquisition en Espagne : Bartolomé Bennassar, L'Inquisition espagnole, Paris, 
1979, 402 pages, p. 371. Voir aussi : Pierre Chaunu, "Inquisition et vie quotidienne dans 
l'Amérique espagnole au XVIIe siècle", Annales E.S.C., vol. XI, Paris, 1956, p. 228-236 ; 
Jean Pierre Dedieu, "Les causes de foi de l'Inquisition de Tolède (1483-1820)", Mélanges 
de la Casa Velazquez, t. XIV, Paris, 1978, p. 143-171 ; Antonio Domínguez Ortiz, 



Nouveaux chrétiens à Lima 43 

responsable de l'ordre de Saint Augustin au Pérou écrit à Philippe II : 
« Tout ce qui touche à la spiritualité s'est trouvé et se trouve très en 
déclin en ces royaumes : ce qui n'a pas profité à l'endoctrinement des 
naturels. Cela est dû aux très mauvais exemples donnés en ces terres et à 
la négligence des prélats» 5. L'Inquisition doit être la gardienne de 
l'intégrité de la foi, qui participe de l'unité de la couronne espagnole. Elle 
exerce un contrôle aussi bien religieux que social, en s'attaquant en 
Amérique à des délits aussi divers que le judaïsme, la sorcellerie, la 
bigamie, « la sollicitation des prêtres », et parfois le protestantisme. 

Les méthodes : le discours vers l'aveu 

Garant de la norme officielle, l'inquisiteur débusque l'hérésie. Le 
travail qu'il entreprend avec l'accusé consiste à lui faire prononcer le nom 
de son crime, à avouer, dans un geste libérateur et susceptible de le faire 
réadmettre au sein de l'Eglise catholique. 

Les actes du procès de Manuel Bautista Pérez illustrent ce mécanisme. 
Dans un premier temps le délit n'est pas nommé. L'inquisiteur exhorte 
l'accusé à « décharger sa conscience » à quatre reprises, sans aucune 
précision. S'il refuse l'aveu spontané, comme Manuel Bautista Pérez, le 
personnage du procureur intervient pour lire l'acte d'accusation, dans 
lequel le nom du délit est clairement énoncé. 

Le procès de Manuel Bautista Pérez se construit dans ses étapes 
successives sur la base des interrogatoires d'une trentaine de témoins à 
charge, eux-mêmes inculpés, rapportés par les secrétaires d'audience, et 
de la réponse, toujours négative, de l'accusé principal. L'essentiel du texte 
est un discours narratif qui met en scène le délit et le décline en ses 
diverses manifestations. Sans jamais être nommés, les témoins ne cessent 

"Inquisición y Estado en la España de los Austrias", in État et Église dans la genèse de l'État 
moderne, Madrid, 1986, p. 157-164. 
Pour le continent américain et le Pérou : José Toribio Medina, Historia del Santo Oficio 
de la Inquisición en Lima, deux volumes, Santiago du Chili, 1887 ; Historia del Santo 
Oficio de la Inquisición de Cartagena de las Indias, Santiago du Chili, 1899, 458 pages ; El 
tribunal del Santo Oficio en el Río de la Plata, Santiago du Chili, 1899, 424 pages ; 
Joaquín Pérez Villanueva, Bartolomé Escandell Bonet, Historia de la Inquisición en España 
y América, Madrid, 1984, 1548 pages ; pour le Pérou voir : Paulino Castañeda Delgado, 
Pilar Hernández Aparicio, La Inquisición en Lima, t. 1, 1570-1635, Madrid, 1989, 526 
pages. Pour le Mexique voir : José Toribio Medina, Historia de la Inquisición de México, 
Santiago du Chili, 1905, 574 pages ; Solange Alberro, Inquisition et société au Mexique, 
1571-1700, Mexico, 1988, 491 pages. 
Une vision d'ensemble de la bibliographie dans Ramos, Gabriela et Urbano Henrique, 
"Inquisición en América Latina. Guía bibliográfica", in Inquisición y sociedad en América 
Latina, Cuadernos para la historia de la evangelización en América Latina, n° 4, Lima, 
Centro de Estudios Rurales Andinos Bartolomé de las Casas, Cuzco, 1989. 
5 Cité par José Toribio Medina, Historia del Santo Oficio de la Inquisición de Lima (1569- 
1820), t. 1, Santiago du Chili, 1887, p. 10. 
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de proférer la mise en scène rétrospective de l'accusé en train de fauter. 
L'inquisiteur n'intervient presque jamais sur la nature du délit. Il ne 
s'immisce que très rarement dans ce discours dépersonnalisé qu'il fait 
entendre à l'accusé, pour le convaincre d'avouer sa faute. Il lui rapporte 
simplement ce qui se dit sur lui sans jamais s'approprier explicitement ce 
discours. 

Sur la scène de l'interrogatoire la distribution des rôles est claire. 
L'inquisiteur incarne le double pouvoir de punir et de pardonner. Par la 
torture il punit l'absence d'aveu. Il n'accuse pas, ce qui lui donne un 
statut de confesseur, presque de père. C'est à l'accusé de proférer l'aveu, 
de nommer son propre crime, de se nommer comme fautif, de nommer 
ses complices et de désigner cette altérité qui le met au ban du corps 
social. Cette opération a d'abord lieu dans le secret de l'interrogatoire, 
puis lors de la publication de la sentence, lisse et implacable, au cours de 
l'autodafé. 

Manuel Bautista Pérez meurt sur le bûcher le 23 janvier 1639 d'avoir 
refusé l'aveu. Son attitude, qui consiste à nier toute altérité, pose le 
problème de sa « culpabilité », c'est-à-dire de son crypto-judaïsme et 
donc de son identité religieuse ; mais surtout de son statut dans la 
communauté marchande des Portugais de Lima, et de l'idée qu'il pouvait 
se faire de sa place dans la société coloniale. 

2. La communauté des nouveaux chrétiens à Lima 

Les « maîtres du commerce » 

Se habían señoreado del trato de la mercancía que desde el brocado al 
sayal y desde el diamante al comino todo corría por sus manos. El 
castellano que no tenía por compañero de tienda a un portugués le 
parecía no había de tener suceso bueno. Atravesaban una flota entera 
con crédito que se hacían unos a otros, sin tener caudal de 
consideración, y repartían con la ropa sus fatores, que son de la 
misma nación, por todo el reino. Los adinerados de la ciudad, viendo 
la máquina que manejaban y su gran ostentación, les daban a daños, 
con lo que pagaban a sus corresponsales... 6 

C'est ainsi que les inquisiteurs eux-mêmes font le bilan de « la Grande 
Complicité ». 

Le parcours de l'accusé principal correspond assez bien à celui de 
nombreux nouveaux chrétiens portugais, émigrés en Espagne puis dans le 
Nouveau Monde. Né vers 1 590, Manuel Bautista Pérez appartient à une 
famille de conversos portugais, qui s'installent en Espagne au début du 

" Cité par Gonçalo de Reparaz, Os Portugueses no vice-reinado do Peru (séculos XVI e 
XVII), Lisbonne, 1976, 147 pages, p. 30. 
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XVIIe siècle pour échapper à l'Inquisition portugaise. Attiré sans doute 
par la perspective de faire fortune, comme beaucoup de ses compatriotes, 
il nourrissait peut-être l'espoir de jouir en Amérique d'une relative liberté 
religieuse. A partir de 1607, il s'embarque comme négrier entre l'Afrique 
et les Caraïbes, puis s'installe définitivement à Lima en 1619, avec 
Sebastián Duarte, un compatriote rencontré à Carthagène des Indes, 
associé en affaires et par la suite en disgrâces. 

Les documents nous éclairent très partiellement sur la vie personnelle 
des accusés-témoins et leur origine sociale. Tous ont vu le jour dans la 
péninsule ibérique. Comme Manuel Bautista Pérez tous ont mené une 
vie de déplacements et de voyages transatlantiques et s'installent à Lima, 
soit temporairement, soit définitivement. Protagonistes d'une même 
aventure, victimes des mêmes discriminations, les Portugais arrêtés par 
l'Inquisition de Lima à partir de 1634, forment surtout une communauté 
de métier. Tous exercent des activités en rapport étroit avec le commerce 
{mercader, corredor de negros, négociant en vins, criado), et participent de 
près ou de loin aux échanges dans la capitale de la vice-royauté, à une 
échelle régionale et internationale. 

Ils constituent un pôle important dans les échanges entre le Pérou et 
le reste du monde, à titre d'intermédiaires. La dispersion de leurs 
concitoyens, présents en Extrême-Orient, au Mexique, en Amérique 
Centrale, en Afrique et en Europe, leur permet de bénéficier de réseaux 
de relations complexes et étendus, tissés à mesure de leurs propres 
déplacements. Manuel Bautista Pérez a des correspondants en Guinée, à 
Lisbonne, Seville, Mexico, Veracruz, Guatemala, Panama, Carthagène 
des Indes, Potosí et Santiago du Chili. 

Sur la base de ces réseaux de relations, les Portugais de Lima jouent 
un rôle primordial dans le transport et la diffusion des richesses du 
Pérou, notamment l'argent des mines de Potosí. « Ils furent les grands 
agents de la diffusion du real de a ocho en Asie continentale et 
insulaire »7. Une fois l'an, entre mars et avril, la flotte prend le départ du port 
péruvien du Callao, pour rejoindre Panamá et faire parvenir l'argent du 
Pérou dans le continent européen. Ce départ annuel scande l'existence 
des Liméniens et en particulier celle des marchands, directement 
concernés dans leurs affaires, au point de dater dans leurs témoignages les 
événements des années précédentes en fonction du départ de la flotte. 
Signe de la régularité de la circulation des richesses, et donc du paiement 
des crédits contractés avec les correspondants lointains, celui-ci symbolise 
la bonne marche des affaires. 

Comme ailleurs en Amérique, les Portugais de Lima, et Pérez en 
particulier, doivent leur prospérité à la traite. Risqué et coûteux, le 
commerce de la main-d'œuvre noire africaine est lucratif s'il repose sur 
une bonne organisation. Manuel Bautista Pérez reste à Lima pour mener 

7 G. de Reparaz, op. cit. , p. 27. 
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à bien les ventes, Sebastián Duarte effectue les voyages à Carthagène et 
aux foires de Portobelo. Un témoin évoque l'arrivée d'une cargaison de 
Noirs pour le compte de Manuel Bautista Pérez, vers novembre 1634 8. 
Après leur arrivée, les Noirs destinés à la vente sont parqués dans les 
baraquements du quartier de San Lázaro, à la périphérie de Lima, où les 
survivants sont nourris, soignés et préparés à être vendus. Un des témoins 
à charge, courtier dans la vente et l'achat d'esclaves, se promenait près de 
ces baraques lorsque Manuel Bautista Pérez s'est approché de lui, et lui a 
demandé d'effectuer une vente pour son compte^. Il n'y a aucune 
mention dans les documents d'un marché aux esclaves spécifique. Les 
transactions s'effectuent dans la discrétion des relations personnelles, et 
généralement au compte-gouttes 1°. Fournisseur d'esclaves pour la Compagnie 
de Jésus de Lima, Pérez est depuis dix ans en contact avec le P. Alonso 
Fuentes de Herrera, procurateur H de la province du Pérou et témoin à 
décharge 12. Nous ne disposons que de chiffres incomplets sur ce type de 
transaction. Néanmoins, les sommes engagées sont considérables. En 
1621 ou 1622, Manuel Bautista Pérez est chargé par un très riche 
marchand, portugais lui aussi 13, de transporter en Terre Ferme plus de 
soixante mille pesos en barres d'argent et en reaies afin d'y payer des 
dettes et d'acquérir des esclaves à Panamá pour quelque vingt mille 
pesosH En 1631, son associé se rend à Carthagène pour acheter 473 
esclaves pour un total de 130.495 pesos payables sur trois ans 15. 

Dans la mesure où les documents ne portent pas de manière 
spécifique sur les transactions commerciales dans leur ensemble, le rôle 
de chacun dans la chaîne de distribution des marchandises est malaisé à 
connaître avec précision. Cependant les affaires brassées sont d'une 
grande variété. Outre la vente d'esclaves, Manuel Bautista Pérez fait le 
commerce des vêtements de Castille qu'il reçoit d'un correspondant au 

8 PROCÈS, f. 141. 
9 Enrique Núñez de Espinosa. PROCÈS, folio 40. 
10 Frederick P. Bowser, El esclavo africano en el Perú colonial, Mexico, 1977, 430 pages, 
p. 91. 
1 1 Le rôle du procurateur de province est de veiller à la santé financière de la Compagnie. 
12 PROCÈS, folio 365 v. 
13 Garci Méndez de Dueñas. Au moment de son arrestation par l'Inquisition en 1623, sa 
fortune s'élevait à 124 603 reales de a ocho, déposés dans une banque de Lima, et à 40 000 
pesos de marchandises de Chine en vente dans la rue des Marchands. Il mourut en prison 
deux ans plus tard et fut brûlé en effigie. G. de Reparaz, op. cit., p. 25- Sur cette affaire cf. 
PROCÈS, folios 1 à 16. 
14 PROCÈS, folio 14. 
15 Archivo Nacional de Chile, fonds Vicuña Mackenna, vol. 78 (1), cité par R. Millar 
Corbacho, "Las confiscaciones de la Inquisición de Lima a los comerciantes de origen 
judio-portugués de la «Gran Complicidad» de 1635", Revista de Indias, vol. XLII, 
Madrid, 1983, p. 27-58, p. 42. 
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Mexique 16. Selon René Millar Corbacho 17, avec son associé, il aurait 
installé une boutique dès leur arrivée à Lima en 1619. Ils faisaient 
également le commerce de perles, de bijoux, de civette, d'indigo, de 
vêtements de Castille et de Chine 18. Spécialiste des produits coûteux et 
de luxe, Pérez vendait directement dans sa boutique, mais faisait aussi 
office de grossiste pour de nombreux petits commerçants de la rue des 
Marchands et de la Plaza Mayor de Lima, où les témoins le rencontrent 
souvent. Les inquisiteurs le décrivent aussi comme un intermédiaire dans 
le sud du Pérou, où de nombreuses personnes lui doivent de l'argent. 
Après la confiscation de ses biens, les inquisiteurs prétendaient demander 
des comptes à ses débiteurs de lea, Arequipa, Arica, Cañete, Pisco et 
Chincha. Ils étaient au moins treize, pour un total de 15.719 pesos de 
dettes, dans une fourchette de 440 à 3.274 pesos chacun. Il sert 
également d'intermédiaire à l'exportation. Un témoin à charge déclare 
s'être rendu chez Pérez pour lui acheter des caisses de pêches à cet effet ï 9. 

Manuel Bautista Pérez exerce à Lima une activité de grossiste 
intermédiaire dans la vente et l'achat de marchandises, distribuées ensuite 
par les petits commerçants de la ville ou les marchands ambulants qui se 
déplacent dans la région. Par conséquent, sans prendre des risques 
majeurs, il joue un rôle important dans le système de distribution et 
d'approvisionnement de la ville et de la région, et représente le sommet 
d'un ensemble qui repose sur la communauté de Portugais de Lima, base 
de sa réussite. 

Famille, religion et nationalité : les facteurs de solidarité 

II n'est pas aisé de cerner et de définir les fondements de la foi et de la 
pratique judaïque des nouveaux chrétiens encore attachés à la religion 
ancestrale. Selon Cecil Roth, on connaît le marrane négativement, en 
raison de son refus d'accepter le christianisme malgré la persécution, de 
sa non-croyance dans les dogmes de l'Eglise et de son manque d'égards 
vis-à-vis de ses préceptes. « Coupé de ses racines, privé même du soutien 
de la littérature, le marranisme ne pouvait pas préserver dans son 
intégralité la tradition juive »20. Il n'est par conséquent pas de pratique 
uniforme. 

Le discours des témoins s'articule en grande partie autour du moment 
où ils ont déclaré leur judaïsme, à Manuel Bautista Pérez ou à d'autres. 

16 Selon Luis de Lima, PROCÈS, f. 136. 
17 R. Millar Corbacho, op. cit., p. 41. 
18 R. Millar Corbacho, op. cit. , p. 42. 
19 Amaro Dionis. PROCÈS, folio 198 v. 
20 C. Roth, Histoire des Marranes, Paris, 1990, 341 pages, p. 135. 
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Les inquisiteurs nomment cela les « communications entre Juifs » 21. Au 
sein du groupe de Portugais de Lima, les individus sont amenés à se 
rencontrer, par leurs activités commerciales, leurs relations d'amitié ou de 
famille. Dans une ville siège du Saint-Office, où le danger des 
dénonciations ne peut être pris à la légère, la première démarche consiste 
en la reconnaissance mutuelle. De même que l'aveu fonde la vérité pour 
le fonctionnaire de l'Inquisition, la parole, éphémère et sans traces, qui 
exprime l'attachement à la loi de Moïse, fait sens pour celui qui la 
prononce comme pour celui qui la reçoit. 

Profession de foi au sens strict, c'est une démarche de reconnaissance 
mutuelle, à partir de laquelle un individu s'intègre dans un groupe, à la 
faveur d'un même secret. Tous les témoins, même les moins bavards, 
relatent leur expérience de ce passage du silence à la parole. Jorge de Silva 
déclare que 

Manuel Bautista Pérez y Sebastian Duarte son judíos y guardan la ley de 
Moyses y se ha comunicado con ellos...Y dio principio a la plática de la 
ley de Moyses el dicho Sebastian Duarte después de averse declarado 
todos tres que heran christianos nuevos. 

Un autre témoin, Amaro Dionis, déclare que, vers janvier 1635, il 
s'est rendu chez Manuel Bautista Pérez avec un autre Portugais, Antonio 
Gómez de Acosta. Ils l'ont trouvé dans son bureau avec Luis de Vega et 
Sebastián Duarte, ses beaux-frères. Ce dernier informe Pérez qu'il peut 
parler de la loi de Moïse avec Dionis car celui-ci l'observe aussi. Le maître 
de maison lui demande alors ce qu'il en sait, et il répond qu'il la connaît 
très peu22. De ces témoignages on peut déduire l'importance du 
discours qui, de profession de foi, évolue en pratique. Lorsque le pas 
dangereux de briser le silence est franchi, les difficultés à agir font du discours 
un substitut du rite. Ce discours porte alors essentiellement sur les 
motivations du judaïsant. Plusieurs témoins déclarent avoir commencé à 
judaïser après leur arrivée aux Indes, quelques-uns en Espagne. Et il 
apparaît que seulement l'un d'entre eux, qui s'est rendu à Anvers, a fait 
l'expérience de la liberté religieuse. 

Dans son témoignage sur l'initiation de Pérez, Sebastián Duarte 
fournit les principaux arguments de son attachement au judaïsme, qui lui 
auraient été donnés par un autre marchand portugais, Garci Méndez de 
Dueñas, rencontré à Lima en 1622. 

Persuadió el dicho Garci Méndez muchas veces al dicho Manuel Bautista 
Pérez que vivía engañado en guardar la ley de los cristianos porque en ella 
no se podía salvar, que se pasase a la ley de Moyses y la guardase y tendría 
buenos sucesos en sus contrataciones y le haría el señor muy rico y que la 

21 "Comunicaciones de judíos". 
22 PROCÈS, folio 193 v. 



Nouveaux chrétiens à Lima 49 

siguiese por un tiempo y sino le fuese bien en ella en las ganancias la 
dexase. 

Leitmotiv dans les déclarations des témoins, la question du salut dans 
la loi de Moïse plutôt que dans celle de Jésus fait figure d'unique 
justification spirituelle de leur attachement au judaïsme. Même si « les 
Juifs voulaient gagner leur 'place dans le monde à venir', un tel désir était 
étranger au drame métaphysique attaché par les catholiques au thème du 
salut » 23. Qu'elle ait été vraiment prononcée par les prévenus ou intégrée 
dans leur discours par les inquisiteurs, la formule du salut n'a pas de sens 
positif. Elle exprime essentiellement le refus du catholicisme. Elle révèle 
aussi l'ignorance des nouveaux chrétiens quant aux principes du 
judaïsme. En l'absence de livres sacrés, le marranisme transfère un 
concept chrétien, produit de l'éducation catholique, dans le vide spirituel 
de la religion oubliée et néanmoins désirée, s'acheminant vers une forme 
de syncrétisme. 

Dans ce désir de donner une signification à une foi sans substance, et 
en l'absence d'une pratique quotidienne et conforme à la tradition, la 
formule du salut devient fondement et rite à la fois. La prononcer c'est 
proférer sa foi et la réaliser. De nombreux témoins rapportent que chez 
Manuel Bautista Pérez se tenaient des réunions 24 au cours desquelles les 
participants déclaraient 

Todos juntos y cada uno de por sí que guardaban la ley de Moyses 
pensando salvarse en ella porque essa era la buena. 

La solennité que reflètent ces propos, est un signe de la valeur 
cérémonielle de ces réunions, où la parole seule fait office d'action 
rituelle. 

A la faiblesse de la formule du salut comme justification fait pendant 
l'idée matérialiste que la loi de Moïse rend prospère celui qui l'observe. 
Nous n'avons pas affaire à des mystiques ou à des théologiens, mais à des 
individus soucieux de leur bien-être et avides de richesses. Si 
effectivement la question de leur salut ne se résout pas très clairement au 
royaume des cieux dans leur judaïsme, la réponse doit se situer sur terre, 
ici et maintenant, dans la réalisation de leurs désirs immédiats. Embrasser 
le judaïsme revêt par conséquent une signification utilitaire. Lorsque 
l'idée d'un principe transcendant a perdu toute substance, le nouveau 
chrétien se réfugie dans un monde de l'immanence, et le salut prend la 
forme de la prospérité. Attribuée aux bienfaits de Dieu, celle-ci est en fait 
le résultat de la solidarité mutuelle qui règne dans la communauté. Et la 
religion clandestine trouve alors amplement sa justification sociale. 

L'importance conférée à la profession de foi et au discours s'explique 
par la difficulté de l'observance des rites et par la conscience des limites 

23 Yirmiyahu Yovel, Spinoza et autres hérétiques, Paris, 1991, 556 pages, p. 39. 
24 De là vient l'interprétation qui fit de la maison de Pérez une synagogue. 
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du savoir en matière de loi mosaïque. Lors des interrogatoires les témoins 
sont amenés à détailler la teneur de leurs pratiques dans l'observance du 
judaïsme. Elles se résument au sabbat, à quelques prières, à certains 
interdits alimentaires et à des jeûnes réguliers ou ponctuels. 

Les judaïsants portugais du Pérou disent observer le sabbat, qui est au 
centre de la vie religieuse du judaïsme. Ce jour de repos commence dès le 
vendredi soir avec l'allumage des bougies et se prolonge jusqu'au 
lendemain soir. Un des témoins raconte qu'à cette occasion il s'abstient de 
travailler, porte ses meilleurs vêtements, et change le linge de toute la 
maison 25. Ce jour de fête est commun à tous les témoins qui décrivent 
leurs pratiques. Cependant, son observance est sporadique en raison 
d'obligations sociales ou professionnelles. 

Religion traditionnellement du quotidien, où les gestes domestiques 
sont vécus comme autant de signes de son observance, le judaïsme 
souffre ici de la condition de sa survie. Sa limitation au strict minimum 
le préserve et le modifie simultanément. Le témoin Luis de Vega « Ha 
guardado algunos sábados interiormente por fiesta ». (C'est nous qui 
soulignons). Il a remplacé le geste rituel par la pensée et repoussé l'action 
en deçà du discours, dans le silence. 

Conscients du danger de cette réduction, les individus concernés s'en 
affligent et insistent sur l'importance de pratiques telles que le jeûne. 
Tenu pour une des voies du repentir, il s'effectue à six occasions précises 
dans l'année juive, et il est recommandé de ne pas en abuser. Or à Lima, 
les judaïsants tentent de s y plier deux fois par semaine, généralement le 
mardi et le vendredi afin, sans doute, de concentrer leur pratique en un 
rite difficile à observer et compatible avec les pratiques catholiques. 

La pénétration des rites juifs au sein du foyer pose le problème de la 
place de la famille et de la femme dans le crypto-judaïsme péruvien. Alors 
que le judaïsme fait du mariage l'étape indispensable pour atteindre la 
maturité et de l'homme sans femme un être incomplet2^, les crypto-juifs 
de Lima pensent l'épouse comme un obstacle 27. Parmi les témoins, sept 
seulement déclarent être mariés. Récemment arrivés, ou pas assez riches 
pour faire venir une nouvelle chrétienne de la péninsule, les autres sont 
restés célibataires. Rien dans les témoignages ne permet de savoir le rôle 
précis des femmes dans le crypto-judaïsme péruvien, alors que les 
historiens les situent au centre de l'initiation au judaïsme. Ils voient dans 

25 Antonio Gómez de Acosta. PROCÈS, f. 169 v. 
26 Willy Bok, "La politique matrimoniale du Talmud", Le célibat. L'homme sans 
compagne, la femme sans compagnon, Séminaire d'étude des rôles familiaux , Bruxelles, 1974, 
p. 51-70, p. 51. 
27 Selon de nombreux témoins, Manuel Bautista Pérez et Sebastián Duarte, se 
plaignaient de la présence de leurs épouses, obstacle à la pratique du jeûne, et estimaient 
préférable d'être célibataire pour observer les rites correctement et sans risques. Selon 
Sebastián Duarte, "Se lastimavan mucho el uno como el otro de que las mujeres les 
embaraçasen". PROCÈS, f. 157v. 
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la religion clandestine un moyen pour les femmes de se forger une 
position importante au sein de la communauté 28. 

Sur ce point, les témoignages se contredisent. Des témoins déclarent 
que Pérez et son beau-frère devaient s'absenter de chez eux pour 
pratiquer les jeûnes. Mais des témoins vieux-chrétiens déclarent que la 
femme de l'accusé, qui avait été élevée par la grand-mère de Manuel 
Bautista Pérez, brûlée par l'Inquisition de Seville, prenait soin d'acheter 
la partie antérieure du mouton et demandait à sa cuisinière de préparer la 
viande conformément aux prescriptions alimentaires du judaïsme29. par 
conséquent, soit les femmes étaient au courant, et les hommes les 
protègent, y compris lorsqu'ils évoquent leur propre judaïsme (on peut alors 
assimiler leurs usages alimentaires à des rites conscients, observés en vertu 
d'un rôle strictement limité à la sphère domestique), soit elles ignorent 
tout de la religion clandestine de leurs époux et leurs habitudes 
alimentaires résulteraient de la transmission séculaire d'usages 
domestiques, dont le sens religieux a pu être perdu ou ignoré. Dans les deux 
cas, il semble qu'à Lima, au moins dans l'entourage de Manuel Bautista 
Pérez, les femmes ne jouent pas le rôle primordial qu'elles assument à la 
même époque dans la communauté crypto-juive de Mexico30. L'absence 
de la femme rend inopérante l'idée d'une religion domestique dont elle 
serait la clé de voûte, dans la mesure où la structure familiale complète 
n'a pas encore sa place dans la communauté portugaise de Lima. 

Notre propos n'est pas d'analyser dans le détail tous les rites observés 
par les crypto-juifs de Lima. Leur pratique limitée n'est qu'un pâle reflet 
de la tradition, dans la mesure où ils n'ont pas accès aux textes du 
judaïsme, et ignorent, ou évitent, les rites liés aux différentes étapes de la 
vie, comme la circoncision. Cependant leur attachement aux quelques 
pratiques qu'ils connaissent et l'importance attribuée à la profession de 
foi démontrent une véritable volonté de perpétuer la tradition ancestrale. 
Pour Anita Novinsky, les nouveaux chrétiens judaïsants s'identifient aux 
Juifs, sans une véritable pratique religieuse. Ils défendent la religion des 
ancêtres, mais leur judaïsme ne s'exprime pas en termes religieux. 
Méfiants vis-à-vis du catholicisme, professant un culte sans substance, ils 
évoluent dans leur vision du monde vers des conceptions rationalistes et 
sceptiques, antichambre de toutes les dissidences 31. 

Le crypto-judaïsme que reflète le texte de ce procès navigue entre une 
conviction religieuse mal définie dans ses fondements, le sentiment de ne 
pas partager entièrement les valeurs de la société dominante et le désir de 

28 C. Roth, op. cit. , p. 140. S. Alberro, op. cit. 
29 PROCÈS, f. 64. 
30 Seulement deux femmes d'une même famille paraissent à l'autodafé du 23 janvier 
1639, sur un total de soixante-deux condamnations, et une troisième meurt sous la 
torture. 
31 Anita Novinsky, Conférences sur le rôle des Juifs dans la colonisation du Brésil, 
E.H.E.S.S., janvier 1992. 
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s'y fondre. La religion clandestine devient paradoxalement un moyen 
d'intégration, puisqu'elle permet de bénéficier de solidarités au sein de la 
communauté des Portugais. 

« II suffit que nous soyons tous un pour que nous nous aidions les uns 
les autres »32. Tel est selon des témoins l'argument majeur de ralliement 
au judaïsme pour Manuel Bautista Pérez. Véritables judaïsants ou 
nouveaux chrétiens indécis, les Portugais de Lima sont héritiers d'une 
tradition de solidarité qui régit les rapports entre les membres de toute 
communauté déracinée, et en particulier la communauté juive. « Tous les 
Israélites sont responsables l'un pour l'autre », enseigne le Talmudàz.ns le 
traité Shevuot 39a. Les membres de la communauté ont à ce titre un 
devoir de solidarité vis-à-vis de leurs coreligionnaires. L'argument 
invoqué par Pérez, selon un témoin à charge, pour le convaincre de 
trouver un acheteur pour ses esclaves est qu'ils partagent « une même loi, 
et sont tous les deux Juifs »33. A l'argument religieux, selon lequel Dieu 
couvre de bienfaits les Juifs, fait pendant une solidarité sans bornes, seul 
moyen de réaliser cette idée. 

Par conséquent, la religion clandestine et les affaires commerciales se 
trouvent étroitement mêlées. Les témoins qui évoquent leurs 
conversations sur la loi de Moïse avec Manuel Bautista Pérez allaient en général 
chez lui pour mener à bien des transactions ou solliciter des prêts. Pérez 
aurait dit à un des témoins qu'il était poursuivi par beaucoup de 
Portugais qui lui demandaient aumône ou aide et s'exclamait du nombre 
de gens qui arrivaient à Lima 34. 

Majoritairement célibataires et récemment arrivés au Pérou, les 
Portugais étaient accueillis par des compatriotes dans leur foyer. Parmi 
les témoins à charge de Manuel Bautista Pérez on repère plusieurs 
groupes de personnes habitant dans la même maison. L'accusé, quant à 
lui, domicilié près du couvent des dominicains depuis une dizaine 
d'années, habitait avec sa femme, ses cinq enfants, et accueillait chez lui 
cinq adultes apparentés à sa femme ou à lui-même 35. Les hommes de la 
maison travaillaient ensemble : son beau-frère était associé aux affaires, le 
frère de celui-ci faisait des voyages et un autre beau-frère s'occupait de sa 
propriété foncière. 

Les Portugais cités comme témoins à charge participent d'un même 
monde restreint et se dénoncent les uns les autres dans leurs témoignages. 
Cette portion minime de la communauté est néanmoins significative des 
rapports qui la régissent. Tous se définissent dans la marginalité du 

32 PROCÈS, f. 136. 
33 Enrique Núñez de Espinosa. PROCÈS, f. 40. 
34 Antonio de Acuña. PROCÈS, f. 32. 
35 Son associé Sebastián Duarte, marié à Isabel, une soeur de sa femme ; Luis de Vega, le 
mari d'une de ses soeurs restée à Seville ; un frère de Duarte, arrivé en février 1635 et 
García Váez Henríquez, le frère de sa femme. 
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groupe de Portugais nouveaux chrétiens au regard du reste de la société. 
Origine, activités, solidarités, autant de facteurs de cohésion de la 
communauté. Mais il serait faux de voir dans ce groupe d'individus 
l'exemple d'une division sociale par communautés d'origine 
harmonieusement organisée, sans tenir compte de sa hiérarchisation 
sociale interne, génératrice de tensions. 

Hiérarchisation interne et rupture de la solidarité 

La communauté des Portugais de Lima semble avoir vécu dans une 
relative stabilité, au moins jusqu'à la « Grande Complicité ». 
L'événement inquisitorial sert de révélateur aux dissensions internes, aux 
différences de comportement, qui ont fait évoluer les rapports au point 
de rompre l'équilibre. Il fonctionnait jusque là dans l'accueil du nouveau 
venu semblable à soi, l'entraide, le partage du foyer et une commune 
profession de foi. Mais tous ne jouissaient pas d'un même niveau de vie 
ou du même statut dans la communauté. Les rapports de solidarité 
n'avaient de raison d'être que pour réguler des inégalités préexistantes. 
Au nécessiteux répond favorablement le bienfaiteur fortuné, qui garantit 
par là sa propre sécurité économique. 

L'inventaire des sommes confisquées aux commerçants portugais lors 
de la vague d'arrestations fait état d'inégalités économiques importantes 
au sein de la communauté. Les comptes du Saint-Office, étudiés par 
René Millar Corbacho 36, sur la base de documents des archives de Lima 
et de Santiago du Chili, évoquent les sommes effectivement confisquées 
lors des arrestations et les règlements ultérieurs des dettes des condamnés. 
La valeur des biens confisqués à Pérez et à son beau-frère était dans un 
premier temps de 462.615 pesos de a ocho reales. Une fois les paiements 
nécessaires effectués, la somme se réduisit à 212.869 pesos. Sur une 
somme globale de près d'un million trois cent mille pesos, les inquisiteurs 
ne recueillirent finalement que 401.124 pesos, soit deux fois le solde 
positif des biens de Pérez et de son associé. Dans une étude fondée sur les 
documents économiques inquisitoriaux de Lima, G. de Reparaz calcule 
que le solde de la fortune des deux hommes atteignait près de 960.000 
pesos, sans compter la vente de l'hacienda de Pérez37. Cela rectifie 
considérablement à la hausse les calculs de R. Millar Corbacho. G. de 
Reparaz compare son calcul à la somme des importations annuelles 
d'argent et d'or recueillie par la couronne espagnole entre 1631 et 1640, 
5.230.000 pesos de a ocho reales, et conclut que la fortune de Pérez 
s'élevait à quinze pour cent du trésor d'argent et or de la décennie. 

36 R. Millar Corbacho, op. cit. , p. 40. 
37 G. de Reparaz, op. cit. , p. 27. 



54 C.M.H.LB. Caravelle 

Pérez était considérablement plus riche que ses compatriotes de Lima. 
La moitié des sommes récupérées par le Saint-Office venait de chez lui, 
sur un total de quarante personnes ou d'associations. Et la fortune d'une 
grande partie des condamnés (vingt-cinq) ne dépassait pas 5.000 pesos 
par individu. Ces calculs sommaires montrent l'inégalité de richesse qui 
régnait au sein de la communauté. Au-delà de la solidarité, le groupe 
était structuré par de forts rapports de dépendance entre les personnes. 
Outre ses activités commerciales, Manuel Bautista Pérez faisait office de 
prêteur, et nombreux sont ses débiteurs parmi les témoins à charge, qu'il 
considère comme ses ennemis, sans compter ceux à qui il a refusé des 
prêts 38. 

Ce fossé économique et son attitude contraire à la solidarité 
traditionnelle expliquent que les membres de la communauté l'aient 
accablé dans leurs témoignages, précipitant sa chute. La cohésion du 
groupe ne tient plus face au danger inquisitorial, qui met à jour les 
déséquilibres latents et les rivalités. Néanmoins la démesure des inégalités 
est un facteur nécessaire mais non suffisant de la rupture des solidarités 
au sein du groupe. 

La position économique et sociale du « Grand Capitaine »39 se 
trouvait au centre d'un paradoxe insoluble, entre exclusion et intégration, 
qui contribue peut-être à expliquer son attitude négative face à 
l'Inquisition, équivalente à un suicide. 

3. Le parcours de Manuel Bautista Pérez, ou le paradoxe de 
l'intégration 

II serait faux d'affirmer que la communauté des Portugais de Lima se 
trouvait hors de la société péruvienne. Son caractère marginal se mesure 
en fonction du groupe dans sa globalité et non des individus. Au 
contraire, dans ses rapports avec la société, chacun s'efforce d'atténuer ce 
qui le distingue et ne le revendique qu'au sein du groupe. A ce titre, les 
choix et les attitudes sociales des individus dessinent une évolution vers 
une totale intégration. 

Vieux, nouveaux chrétiens, ou péninsulaires expatriés ? 

Le problème de la place des nouveaux chrétiens dans la société 
espagnole et hispano-américaine ne se résout pas dans le simple dualisme 
d'une vie publique conforme à la norme, opposée à une identité soi- 
disant authentique, cultivée dans la clandestinité. Dans une société où le 

38 PROCÈS, f. 41. 
39 C'est ainsi qu'on l'appelait, selon certains témoins à charge. 
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regard de l'autre sur l'apparence et les actes fait la valeur symbolique d'un 
individu, construit son honneur et sa position sociale, on ne peut 
considérer la vie publique comme un simple moyen de tromper 
l'adversaire, ou une simple facette d'un double langage. Malgré quelques 
indices d'une telle attitude chez Manuel Bautista Perezco, il semble fondé 
de tenir compte surtout des signes qu'il s'efforçait de donner à la société. 

A ce titre, la perception par les vieux chrétiens de la population 
portugaise de Lima sert à mesurer son degré d'intégration. Il ne 
transparaît de leurs témoignages aucune hostilité ouverte, fondée sur les idées 
discriminatoires de pureté du sang. En mai 1627, on découvre dans un 
coin de la Plaza Mayor de Lima une affiche non signée, où on dénonce 
Manuel Bautista Pérez et trois autres riches Portugais, qualifiés de savants 
en matière de judaïsme. Un franciscain qui passait par là arracha le 
papier. Convoqué plus tard par les inquisiteurs, il déclara ne pas prêter foi à 
des racontars, sans doute mis là par des ennemis des personnes citées. 

Jouissant d'une réputation de chrétien irréprochable, Manuel Bautista 
Pérez était au-dessus de tout soupçon. Cette reconnaissance publique 
répond à une attitude sociale en tous points semblable à celle des autres 
immigrants de la péninsule. Si Manuel Bautista Pérez se distingue par 
une réussite exceptionnelle, sa soif de considération et toute son histoire 
le placent sous le signe d'une assimilation inconsciente, et non seulement 
d'un désir d'intégration. 

Soucieux de faire disparaître la macule d'un sang impur, il mène une 
vie honorable et de bon chrétien ; tel est le souvenir qui reste des 
témoignages des nombreux jésuites qui affirment devant l'Inquisition son 
empressement de chrétien. Manuel Bautista Pérez ne sacrifie nullement à 
cet impératif qui forge une réputation. Il participe activement à toutes les 
manifestations de la vie religieuse de Lima. C'est une figure importante 
de la Congrégation mariale de la O, dirigée par la Compagnie de Jésus, et 
à laquelle participe l'élite de la capitale du vice-royaume. On le voit se 
confesser plus que nécessaire (tous les mois), aller au prêche, faire des 
aumônes, prêter des bijoux pour décorer le saint de sa congrégation 
mariale, assister les malades des hôpitaux dans le cadre de ses activités de 
confrère. Pendant sa détention, il réussit à se procurer un cilice et des 
« disciplines », autant d'instruments caractéristiques d'une pratique 
religieuse exacerbée. 

Sa sédentarisation est un autre indice de poids de sa volonté 
d'intégration dans la société coloniale. Il rompt avec la tradition du 
voyage en choisissant de faire sa vie définitivement au Pérou avec une 
femme et cinq enfants4^. Tributaire de la construction de sa fortune, le 

40 Un témoin raconte qu'il s'était une fois moqué du sacrement de la confession 
(PROCÈS, f. 81), et un autre qu'il avait refuté un miracle par une explication rationnelle 
de l'événement relaté (PROCÈS, f. 30). 
41 En 1635, ses enfants ont entre douze mois et six ans. PROCÈS, f. 248. Simón Váez 
Henríquez donne de leurs nouvelles dans une lettre envoyée au prisonnier. "Justa (4 ans 



56 CM.H.LB. Caravelle 

processus de sédentarisation prend des formes diverses et en apparence 
contradictoires. En 1627, après huit ans passés à Lima, et une fois sa 
situation économique stabilisée, il fait venir de Seville une lointaine 
cousine, Guiomar Henn'quez, avec laquelle il se marie. Son associé, 
Sebastián Duarte, épouse à cette occasion la soeur de Guiomar. L'endo- 
gamie que révèlent ces alliances laisse croire à une volonté, commune aux 
nouveaux chrétiens du Mexique, de préserver son identité « religieuse ». 
Mais le mariage, synonyme de la fondation d'une famille^, est un signe 
de volonté de permanence. La crainte de devoir un jour fuir les foudres 
de l'Inquisition ne semble pas inquiéter les deux associés. Par conséquent 
on peut mettre sur le même plan sa participation aux formes de 
sociabilité en vigueur, comme l'appartenance à des confréries et l'affiliation à 
un hôpital. Il n'est pas crédible que cette attitude relève uniquement 
d'une volonté d'être comme les autres par seul souci de passer inaperçu. 
D'autant plus que Manuel Bautista Pérez est un homme en vue sur la 
place de Lima. Certes, il désire faire oublier ses origines dans des contrées 
lointaines, comme tous les nouveaux chrétiens. Mais il mène à bien le 
projet de n'importe quel immigrant de la péninsule : devenir quelqu'un. 

Fils de rien (ce n'est pas un hidalgo), Manuel Bautista Pérez vit dans 
la hantise de l'honneur, dont la base est la terre dans la civilisation 
hispanique. A ce titre, il reproduit le schéma type du marchand fortuné, qui 
désire s'extraire d'une condition mal vue, pour atteindre le rang supérieur 
de propriétaire terrien. L'achat de terres, près de Lima, est le signe 
supplémentaire d'une sédentarisation durable, mais aussi de l'acquisition 
d'un statut qui place le marchand au même plan que les descendants des 
conquistadores y que les héritiers des encomenderos. Au moment de son 
arrestation Pérez cumule une activité de négociant avec celle de 
propriétaire terrien, ce qui augure d'une certaine évolution de son statut. 

Il est difficile de savoir si les autres Portugais concernés par la 
« Grande Complicité » visaient ce type d'assimilation. Manuel Bautista 
Pérez fait partie de l'élite fortunée de Lima. Il est, à ce titre, dans une 
situation ambiguë vis-à-vis de la communauté. Il s'en détache, par la 
pratique ostentatoire du catholicisme, car elle gêne son ascension sociale, 
mais la préserve en tant qu'instrument de sa réussite économique, 
puisqu'il bénéficie des solidarités qui y régnent. C'est sans doute ce qui 
explique la rupture des solidarités et la faillite de son projet. 

Logiquement, la richesse devait permettre une meilleure intégration 
dans la société péruvienne pour une catégorie d'individus dépourvus de 
titre de noblesse et d'honneur héréditaire. Elle devait contribuer à 

et demi) et Pancho (six ans), se plaignent en permanence de votre absence. Antonio (deux 
ans et demi) dit les quatre prières, et prie tous les jours devant Notre Dame... Don Jaime 
fait l'éducation de Pancho avec grand soin, il sait très bien lire et commence déjà à 
écrire". PROCÈS, folio volant. Les enfants sont instruits, dès leur plus jeune âge, de 
l'essentiel de la pratique religieuse enfantine, c'est-à-dire la prière. 
42 Cinq enfants naissent de ce mariage. 
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gommer en apparence les signes distinctifs entre les individus (nationalité 
et origine religieuse). En même temps, l'acquisition de la fortune, qui 
reposait sur les rapports communautaires de solidarité et de dépendance 
mutuelle, avait pour condition cette même marginalité que Manuel 
Bautista Pérez tendait à effacer. C'est paradoxalement sous le signe de 
l'intégration que s'effectue la rupture définitive des nouveaux chrétiens 
portugais avec la société dominante, et de Manuel Bautista Pérez avec 
son projet d'intégration. 

C'est sans doute cette prise de conscience, dans les geôles de 
l'Inquisition de Lima, qui motive son choix de persister dans la négative face aux 
accusations du Saint-Office, et malgré le flot de témoignages à charge. 
Près d'un an après son arrestation, le lendemain de la lecture d'une 
vingtaine de témoignages l'accablant, il tente, sans succès, de se suicider 
dans sa cellule^*. Soumis par la suite à plusieurs séances de torture, il 
persiste à clamer son innocence et répond qu'il « Ha dicho la verdad y 
quiere morir y da por testigo a Cristo su salvador de que es falso todo lo 
que se a leido ». Son attitude négative exprime en dernière instance une 
volonté de suicide, puisqu'il savait très bien qu'en avouant il pouvait 
prétendre à la réconciliation et sauver au moins sa vie. Cependant, cette 
solution ne lui aurait pas rendu ses biens, confisqués dans tous les cas de 
figure, et encore moins son honneur. Du point de vue de son projet de 
vie et d'intégration dans la société coloniale, et vis-à-vis de lui même, son 
attitude demeure cohérente. En clamant son innocence et en 
revendiquant jusqu'au bout son appartenance au catholicisme, il continue en 
quelque sorte à appliquer les règles du jeu de l'honneur qu'il avait jusque 
là adoptées. Se dédire eût signifié non seulement nier sa volonté 
d'intégration, mais donner en dernière instance raison à l'institution inquisito- 
riale. Le choix de la mort, décidée par l'Inquisition, peut être interprété 
comme un acte de révolte, mais aussi comme une tentative de démontrer 
la vanité de toute action visant à contrôler et à modeler une société qui se 
construit, certes sur la base de modèles péninsulaires, mais selon des 
modalités qui lui sont propres. Il n'est pas anodin que le processus 
d'intégration qu'avait permis la société coloniale soit finalement détruit 
par une institution importée de la péninsule. Il ne s'agit pas ici d'opposer 
de manière radicale une Espagne campée sur ses principes d'exclusion à la 
société urbaine péruvienne en formation. Le destin de Manuel Bautista 
Pérez montre que cette société, pétrie elle-même de contradictions, 
n'échappe pas aux impératifs politiques de la couronne espagnole qui, un 
an après l'autodafé de Lima, se trouva face à une « Grande Complicité » 
d'une bien plus ample envergure, aboutissant à la séparation d'avec la 
couronne du Portugal à laquelle elle était unie depuis soixante-dix ans. 

43 PROCÈS, f. 204. 
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Conclusion 

Son corps est dispersé, éparpillé comme autant de gouttelettes d'huile 
sur les eaux profondes des autres civilisations, et jamais confondues, ce 
qui s'appelle confondues, avec elles, cependant toujours dépendantes 
de celles-ci. 

Fernand Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen. 

Telle est pour Fernand Braudel l'image du destin des Juifs. Nouveaux 
chrétiens, judaïsants, sincères catholiques ou sceptiques, les Portugais de 
Lima participent de cette destinée sur des eaux nouvelles et troubles, qui 
diffèrent de celles de la Méditerranée. Aux Indes, leur marginalité ne pèse 
pas lourd au regard des distinctions et des inégalités fondées sur l'origine 
ethnique des individus. Elle est au contraire estompée par leur position 
dominante dans la société coloniale, puisqu'ils n'en sont pas les premiers 
exclus mais font partie de l'élite. 

Les fines gouttelettes d'huile deviennent presque imperceptibles dans 
la société coloniale en formation. Mais elles refont surface et 
redeviennent visibles, au point d'être éliminées. L'exclusion de la 
communauté portugaise de Lima est d'abord tributaire de la rupture des 
solidarités communautaires, dans une évolution vers l'intégration 
complète des individus à la société dominante, alors que le ciment 
spirituel de ces solidarités perd de sa substance. L'élimination de ce 
groupe d'individus ne tient pas à des raisons religieuses ou identitaires en 
premier lieu, mais à des facteurs politiques, sociaux et économiques. 

Les marchands portugais de Lima, riches ou non, jouissent d'un 
pouvoir économique qui tend à échapper aux instances institutionnelles, 
aussi bien en termes de décision que de profit. Leur concours à la vie 
économique et au commerce international et régional, souvent sans la 
métropole, augure d'une indépendance économique possible des 
territoires américains, que le pouvoir ne cesse de contrecarrer par des 
interdictions et des règles limitatives (comme l'arrêt officiel du trafic 
entre le Mexique et le Pérou). A ce titre, les protagonistes de la « Grande 
Complicité » représentent un îlot de dissidence dans un système 
normalisateur et interventionniste. Leur cas n'est qu'aggravé par le 
soupçon et le prétexte du judaïsme. 

Cependant, leur pouvoir économique ne suffit pas à expliquer leur 
élimination. Dans le personnage de Manuel Bautista Pérez se dessine 
l'ombre d'une dissidence d'un autre genre. Sa résistance farouche aux 
inquisiteurs, quelles que soient ses véritables convictions religieuses, est 
un signe d'opposition à l'institution inquisitoriale, dépendante 
d'instances politiques et religieuses péninsulaires. On ne peut s'empêcher 
de considérer cette fraction de la société, si bien installée dans des repères 
sociaux, ethniques et urbains différents de ceux des lendemains de la 
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conquête et des métropoles, comme un des éléments actifs d'une société 
en formation. 

Le procès de foi offre un avant-goût prometteur d'une histoire sociale 
de l'Amérique coloniale encore en chantier. Il présente des perspectives 
qui ne se limitent pas au débat sur le crypto- judaïsme et au cas particulier 
de quelques marchands, dont la vie brisée a, certes, le charme de satisfaire 
notre curiosité. 

RÉSUMÉ- Dans une communauté crypto-judaïque, celle de Lima au XVIIe 
siècle, en voie d'intégration mais pratiquant une forme appauvrie de la loi de 
Moïse, la personnalité eminente de Manuel Bautista Pérez présentait à la fois les 
signes d'une grande réussite et ceux d'une extrême vulnérabilité. Judaïsant du 
côté d'une solidarité de groupe qui se traduisait en puissance commerciale, 
assimilé aux pratiques et valeurs dominantes du côté d'une ascension personnelle 
réussie, il restait exposé aux effets des tensions traversant le groupe des Portugais 
nouveaux chrétiens. Dans ce qui apparaît comme choix du suicide face à 
l'institution péninsulaire par excellence, on entrevoit les premiers signes d'une 
identité américaine déjà en quête d'autonomie face aux normes de la métropole. 

RESUMEN- En una comunidad criptojudaica, la de Lima en el XVII, en vías de 
integración pero fiel a una forma empobrecida de la ley de Moisés, la figura 
eminente de Manuel Bautista Pérez presentaba a la vez las señales de un éxito 
personal y las de una vulnerabilidad extrema. Judaizante del lado de una 
solidaridad que se convertía en poder comercial, asimilado a las prácticas y a los valores 
dominantes del lado de un ascenso personal ya conseguido, seguía expuesto a los 
efectos de las tensiones que atravesaban el grupo de los portugueses cristianos 
nuevos. En lo que aparece como la elección del suicidio, frente a la institución 
peninsular por antonomasia, se vislumbran los anuncios de una identidad 
americana que ya iba camino de su autonomía frente a las normas de la metrópoli. 

ABSTRACT- In the crypto-Jewish community of 17th century Lima, in the 
process of being integrated but culturally and religiously impoverished, the 
outstanding personality of Manuel Bautista Pérez showed signs of both great 
success and great vulnerability. He was Jewish on one side, as community 
solidarity turned into trade power, and was part of the dominating values and 
mores that tended towards a strong social rise; at the same time, he suffered 
from the tensions within the newly Christianized Portuguese group. The choice 
of suicide when faced with the archetypal peninsular institution, outlines the 
first features of an American identity already trying to find some independence, 
away from the norms set by the colonizing power. 

MOTS-CLÉS: Lima, XVIIe siècle, judaïsme, Inquisition, identité. 



Resumen
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d'une identité américaine déjà en quête d'autonomie face aux normes de la métropole.

Abstract
ABSTRACT- In the crypto-Jewish community of 17th century Lima, in the process of being integrated
but culturally and religiously impoverished, the outstanding personality of Manuel Bautista Pérez
showed signs of both great success and great vulnerability. He was Jewish on one side, as community
solidarity turned into trade power, and was part of the dominating values and mores that tended
towards a  strong social  rise  ;  at  the same time,  he suffered from the tensions within  the newly
Christianized Portuguese group. The choice of suicide when faced with the archetypal peninsular
institution, outlines the first features of an American identity already trying to find some independence,
away from the norms set by the colonizing power.
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