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‘LET ME PROPHESY”:
APOCALYPSE ET INSPIRATION
PROPHETIQUE DANS RICHARD II
" DE SHAKESPEARE

YAN BRAILOWSKY
Université Paris-X Nanterre

ANECDOTE PRELIMINAIRE

Dans son article ‘Fiction and Fiction’ consacré & Thucydide
et la naissance de Phistoriographie moderne, Joel Fineman montre
comment [’anecdote, un élément apparemment gratuit, non-
historique, non-narratif, est en vérité un élément constitutif de la
“orande” Histoire; I’anecdote est 2 la fois en dehors de ’Histoire,
tout en étant la seule chose qui relie I’Histoire au réel : “The anecdote
is the literary form that uniquely lets history happen by virtue of the
way it introduces an opening into the teleological, and therefore
timeless, narration of beginning, middle, and end.™

Doit-on  considérér comme anecdotique le fait
qu’exactement deux -siécles se soient écoulés entre 1’époque
historique mise en scéne dans Richard II et la date de composition de
cette piéce?, et que dans chaque cas il s’agissait d’une fin de siécle ?
Ou cette remarque permet-elle, au contraire, de mieux comprendre
les avertissements apocalyptiques contenus dans cette ceuvre ?

Que la fin de Phistoire dont il est question dans ces
prophéties coincide avec la fin d’un siécle du calendrier chrétien, que
cette coincidence n’en soit pas une, que cette fin soit le symbole
d’'une autre fin, plus fondamentale qu’un simple changement
calendaire, voild une croyance relativement récente dont il sera bon
- de rappeler rapidement l’origine. Si je commence cette étude en

! Joel Fineman, “The History of the Anecdote: Fiction and Fiction”, in The New
Historicism, ed. Harold Veeser, Londres, Routledge, 1989, p. 61.

2 Les faits historiques remontent aux années 1397-1400 ; 1a piéce daterait de 1595. Sur
la date de composition de 1a piéce, voir Charles R. Forker, King Richard II, Londres,
Arden Shakespeare, 2002, p. 111-120. Toutes les références 4 la piéce, ci-aprés
désignée R2, sont tirées de cette édition. :



notant la correspondance qu’établit Shakespeare, au moment de
choisir d’écrire R2, entre la fin du quatorziéme siécle et la fin du
seiziéme siécle, il faudra se demander dans quelle mesure les
contemporains de I’époque représentée, d’une part, et de I’époque de
la représentation, de I’autre, étaient conscients de vivre une « fin de
siécle »*. '

Dans les pages qui suivent, je reviendrai donc sur les
nombreuses prophéties contenues dans R2, en les replagant dans
I’histoire des mouvements apocalyptiques et millénaristes de Ia fin
des quatorziéme et seiziéme siécles. Je proposerai la thése suivante :
avec R2, Shakespeare nous invite 4 explorer le sens de 1’histoire et de
la fin des temps. L’anecdote préliminaire est donc, en réalité,
programmatique.

HISTORIOGRAPHIE ET PRONOSTIC

Avant d’introduire la question de I’Apocalypse et du
millénarisme, il est bon de revenir sur deux aspects soulignés par
Fineman dans son article.  Tout d’abord, d’aprés Fineman,
Thucydide marque la naissance d’une conception moderne de
I’Histoire : ses récits se démarquent des fables habituelles pour
proposer une narration des faits tels qu’ils ont dii se produire. Cette
approche permet d’éclairer la suite des événements, étant entendu
que I’Histoire se répéte, et que la narration d’une guerre particuliére
correspond en bien des points 4 ce qui adviendra, un jour, ailleurs, en
un autre temps.

L’absence de merveilleux dans mes récits les
rendra peut-étre moins agréables 2 entendre. 11 me
suffira que ceux qui veulent voir clair dans les faits
passés et, par conséquent, aussi dans les faits
analogues que I'avenir selon la loi des choses
humaines ne peut manquer de ramener, jugent utile
mon histoire. C’est une ceuvre d’un profit solide et
durable plutét qu’un morceau d’apparat composé
pour-une satisfaction d’un instant*

* Remarquons dés 4 présent que l¢ concept de « fin de siécle » remonte au dix-
neuviéme siécle : ‘Late in 1885, fin de siécle made its popular debut as a single phrase,
a phrase at first descriptive of personal manner and carriage, then of the manners and
carriage of the epoch itself. “To be fin de siécle,” explained one French article in 1886,
“is to be no longer responsible; it is to-resign oneself in a nearly fatal fashion to the
influence of the times and environs... It is to languish with one’s century, to decay
along with it.”” Hillel Schwartz, Century's End: A Cultural history of the fin de siécle,
New York, Doubleday, 1990, p. 159.

* Thucydide, Histoire de la guerre du Péloponnése, traduction Jean Voilquin, Garnier
Fréres, Paris, s.d., 1.22.4, cité en anglais par J. Fineman, ibid., p. 52.



Ensuite, il faut mettre en regard cette conception de 1’Histoire avec
les remarques subséquentes de Fineman sur la médecine
hippocratique. Celle-ci, en effet, consiste d’abord & apprendre a
observer méticuleusement les symptémes d’une maladie pour
pouvoir recréer I'histoire de 1a maladie, une narration qui permettra
au médecin d’évaluer les chances de survie du malade avec
exactitude. Plus les diagnostics du médecin sont justes, plus sa
réputation est grande.?

A partir des deux remarques précédentes, historiographique,
pour Pune, médicale, pour I’autre, on peut proposer I’hypothése
suivante : le prophéte, tel qu’il peut apparaitre dans une piéce comme
R2, est 4 mi-chemin entre I’historien et le médecin. Comme la
médecine hippocratique, le prophéte pratique un « art », et non une
science. Comme [I’historien, le prophéte propose une narration de
P’Histoire qui peux servir de legon pour 1'avenir. Mais la narration
prophétique est supérieure & toute narration historique, médicale ou
nosologique car, comme le dit Francis Bacon dans The Advancement
of Learning:

Prophecy, it is bﬁt Divine History; which hath that
prerogative over human, as the narration may be
before the fact, as well as after.

Bacon ajoute:

divine prophecies; being of the nature of their
Author, with whom a thousand years are but as one
day; and therefore are not fulfilled punctually at
once, but have springing and germinant
accomplishment throughout many ages; though the

5 1. Fineman, ibid., p. 56. Citons, pour mémoire, la traduction frangaise du texte
hippocratique: « Il est impossible de rendre la santé A tous les malades, et cela vaudrait
certainement mieux que de prévoir 1’avenir ; mais comme les hommes périssent, les
uns terrassés tout A coup par la violence du mal, avant d’avoir appelé le médecin, les -
autres presque aussitdt qu’ils I’ont fait venir, ceux-ci un jour aprés, ceux-1a aprés un
peu plus de temps, mais toujours avant qu’il lui ait été possible de combattre avec les
moyens de I’art chaque maladie, il faut qu'il sache reconnaitre 1a nature de ces
affections et jusqu’a quel point elles dépassent les forces de I’organisme, et s’il n’y &
point en elles quelque chose de divin, car ceci éclaire le pronostic. Un tel médecin sera
justement admiré et excellera dans son art ; mieux que tout autre il saura préserver de
la mort les malades susceptibles de guérison, en se précautionnant plus longtemps a
T’avance contre chaque événement ; prévoyant et pronostiquant ceux qui doivent guérir
et ceux qui doivent mourir, il sera exempt de reproche. » Hippocrate, Le Pronostic,
trad. Ch. V. Daremberg, Paris, Charpentier, Fortin, Masson, 1854-1856, §1.



height or fulness of them may refer to some one’
6
age.

Les prophéties sont donc hors du temps historique habituel : elles
transcendent la linéarité habituelle de Ihistoire par des retours en
arriére ou des répétitions dans le futur. La deuxiéme citation répond
‘au mot de Pierre : « devant le Seigneur, un jour est comme mille ans
et mille ans comme un jour, » (2 P 3.8.Y »

MILLENARISME(S)

Si je m’attarde ainsi sur la question de I’historiographie et
de la temporalité propre 4 toute narration prophétique, c’est qu’en
abordant la question de 1’Apocalypse, on se heurte & plusieurs
problémes de définition dont nous pouvons essayer d’esquisser les
contours. Les problémes de définition sont particuliérement
nombreux autour de la notion centrale du « millénium » et du
millénarisme — une notion évoquée par le mot de Pierre (mille ans).

1-Qu’est-ce que le millénarisme? Ce que Pon appelle
également chiliasme est la croyance en un millénium, une période de
mille ans de paix terrestre évoquée dans le chapitre 20 de
I’Apocalypse de Jean, période pendant lesquelles Satan serait
« enchainé » dans « I’Abime » et le Christ régnerait sur le monde
avec les fideles (Ap. 20.2-3).

1.1-Comment reconnaitre le début du millénium ? Les
commentateurs bibliques suivent les indications de Jean, selon lequel
le millénium commencerait avec la « premiére résurrection » des
Justes (Ap. 20.4-6), qui « reprirent vie et régnérent avec le Christ
mille années. Les autres morts ne purent reprendre vie avant
I’achévement des mille années. » (Ap. 20.4-5).

1.2-Comment reconnaitre la fin du millénium ? Avec la
venue de I’ Antéchrist, un imposteur qui tente d’imposer une religion
contraire 3 celle du Christ, et la destruction du monde avant le
Jugement Dernier (Ap. 20.7-12). Notons que la définition ambigué
de TAntéchrist rend difficile toute identification définitive. De
nombreux « prophétes » un temps honorés furent, ensuite, traités
d’ Antéchrist. Le cas le plus célébre a la Renaissance est sans doute
celui de Savonarole qui, aprés avoir été sanctifié de son vivant, fut

¢ Francis Bacon, The Advancement ‘of Learning, ed. G. W. Kitchin, Londres, New
York, JM. Dent & Sons, E.P. Dutton & Co., (1605) 1934, p. 69, p. 80.

7 'utilise la traduction de 1’Ecole Biblique de Jérusalem, Paris, Desclée de Brouwer,
1975.



brilé vif. II existe également une importante tradition qui identifie
I’ Antéchrist avec le Pape®.

1.1.1.-Le millénium correspond-il & mille ans exactement ?
Depuis Augustin, les commentateurs médiévaux de la Bible préférent
considérer le millénium comme métaphore’. Augustin s’appuie sur le
verset de Pierre déja cité*(2 P 3.8) pour proposer une lecture moins
littérale des « mille ans » dont parle Jean, et condamne explicitement
les chiliastes ou tous ceux qui lisent les versets de 1’ Apocalypse de
maniére « charnelle »°. Pour I’orthodoxie religieuse, il est dangereux
de prétendre calculer le début ou la fin du millénium. Ainsi, il est
dit: « Seigneur, est-ce maintenant le temps ol tu vas restaurer la
royauté en Isragl ? » A quoi Jésus répond : « Il ne vous appartient pas
de connaitre les temps et moments que le Pére a fixés de sa seule
autorité. » (Ac. 1.6-7)

11 est donc difficile, voire hérétique, de déterminer la date du
début de la fin du monde. Et pourtant, chaque époque a cru, ou croit,
étre la derniére. Qu’en était-il des contemporains de Richard II et de
Shakespeare ? Etaient-ils conscients de traverser une période de
troubles et de décadence annongant la fin des temps ?

DEUX FINS DE SIECLE

Le Jubilé de Boniface IX en 1390 marqua le début d’une
décennie de destruction, d’espoirs de paix dégus et de persécutions
religieuses en Europe. En 1400, Richard II est assassiné en
Angleterre. En France, Charles VI sombre dans la folie, et I’empereur
romain germanique, Venceslas I%, est déchu. En 1393, le poéte John
Gower écrivit:

What schal befalle hierafterward
God wot, for now upon this tyde
men se the world on every syde
In sondry wyse so dyversed

8 “Those who regularly and consistently equated the Pope or the papacy with
Antichrist were the heretics — Joachim of Flora (c. 1135-1202), the Cathars, who
thought Pope Sylvester [ was Antichrist, the Albigensians, the Waldensians, the
Spiritual Franciscans, the Fraticelli, Wyclif and the Lollards, Hus and the Hussites. [...]
By the time of Elizabeth I, the doctrine that the Pope was Antichrist had acquired a
theoretical respectability which seemed to rescue it from the subservive dangers of
medieval heresy and tie it safely to monarchy. This was mainly the work of Martin
Bucer and John Foxe.” Christopher Hill, Antichrist in Seventeenth-Century England,
Londres, Verso, [1971] 1990, p. 7-8, 13. Voir p. 1-77 pour un résumé trés complet de
la situation en Angleterre avant 1640.

® Augustin, La cité de Dieu, 20.7-10.

Vrhid. 20.7.



Tout comme la fin du quatorziéme siécle a pu étre marqué
par des peurs apocalyptiques et le sentiment de vivre une époque
décadente®, la fin du seiziéme siécle est marquée, en Angleterre, par
des phénoménes climatiques ihquiétants® et des incertitudes
concernant la succession au royaume*. D’aprés Keith Thomas : “In
the reign of Elizabeth many leamed men agreed that the world was in
its dotage and that the end could not be far off. There was widespread
speculation about its timing: in 1589 the courtier, Anthony Marten,
testified to ‘the number of prophets that God doth daily send to
admonish all people of the latter day, and to give them warning to be
in a readiness’. [...] According to most commentators, [the]
millenium had already begun.”” Les contemporains predisaient pour
1588 un annus horribilis. L’année fut un annus mirabilis marquée
par la défaite de I’Invincible Armada, la fondation de la premiére
colonie anglaise en Amérique par Sir Walter Raleigh, et Ia fin des
demiers grands complots catholiques contre Elisabeth. Les signes
étaient donc contradictoires, et I’inquiétude perdurait. Phénoménes
météorologiques, peur de la fin des temps: autant de signes
fidelement rapportés dans R2 par le capitaine gallois qui revient, ce
faisant, sur le lien entre macrocosme et microcosme:

Tis thought the King is dead. We will not stay.
The bay trees in our country are all withered,
And meteors fright the fixed stars of heaven;
The pale-faced moon looks bloody on the eart,
And lean-looked prophets whisper fearful change;

[ .
These signs forerun the death or fall of kings.
(1Liv.7-17)

! John Gower, Confessio Amantis, Prologue, vers 26-31, cité par H. Schwartz, op. cit.,
p. 68. Pour plus de détails sur les événements de I’époque, voir ibid., p. 63-74. Gower
développe ici 1a topique du mundus inversus.

1 Le terme « décadent » apparait 4 cette époque, mais ne prendra le sens moral qu’on
lui connait aujourd’hui que bien plus tard, au dix-neuviéme siécle. Dans R2, on peut
entendre encore, dans ’exclamation de Northumberland: “Most degenerate King!™
(11.1.262), I’écho du sens originel de décadent, 4 savoir « dégradé», « en état de
ruine ». .

3 Hillel Schwartz revient sur le « Fiery Trigon » de 1583 et évoque les huit comates
apergues dans le ciel anglais entre 1577 et 1596. H. Schwartz, op. cit., p. 108.

" Yoir I'introduction de C. Forker, op. cit., p. 5-16, en particulier p. 8-9.

15 Keith Thomas, Religion and the Decline of Magic, New York, Scribaer’s, 1971, p.
141.



Comme le rappelle Charles R. Forker, certains de ces signes ne sont
pas un pur artifice dramatique ajouté par Shakespeare. Dans ses
Chronicles (1587), Raphael Holinshed - rapportait qu’on avait
effectivement vu des choses étranges en I’an 1399 : “Old baie trees
withered, and afterwards, contrarie to all mens thinking, grew greene
again, a strange sight, and supposed to import some vnknowne
euent.” (3.496)*

A deux siécles de distance, la peur frappe donc I’ Angleterre.
Au-dela du sentiment de peur, dont il est difficile de déterminer les
contours”, il nous faut reprendre la question doctrinale posée par le
chapitre 20 de 1’Apocalypse. Dans quelie mesure peut-on parler de
millénarisme dans R2 ? La tendance apocalyptique décelable 4 deux
fins de siécle distincts se traduit-elle, pour autant, en une croyance en
un millénium ?

Les sources ne nous permettent pas de soutenir I’hypothése
d’un Richard II millénariste, ni méme d’un roi convaincu de
Pimminence de la fin des temps. Méme au plus bas, le personnage de
Shakespeare maintient sa foi en la continuation de I'Histoire: s’il
revient souvent sur le théme du monde discordant, il n’est nulle part
question de fin des temps, sinon d’une histoire qui se termine mal.
Qui plus est, ce que I'on sait de lui ne correspond en rien 2 la
tradition millénariste la plus répandue au moyen A4ge: le
joachimisme, du nom de I’abbé calabrais Joachim de Flore (1135-
1201) dont on connaissait le Commentaire sur I'Apocalypse et la
théorie de la Concordance de I’Ancien et du Nouveau Testament®.
Le joachimisme renconfra un é&cho considérable parmi les
franciscains. Loin d’embrasser 1’idéal franciscain d’une vie de
complet dénuement, 4 1’image du Christ, en attente du Jugement
Dernier, Richard II était un roi & la fois prodigue et accapareur : “a
man destitute of sobrietic and wisedome, [...] that so abused his
authoritie”, d’aprés Holinshed”®. Ces traits sont amplement
développés dans R2.

16 Cité par C. Forker, op. dit., p. 307.

17 « Dans I’Europe du début des Temps modetnes, la peur, camouflée ou manifestée,
est présente partout. » Jean Delumeaun, La Peur en Occident, Paris, Fayard, 1978,
p. 3L

18 Une anecdote célébre rapporte que Joachim rencontra Richard I « Coeur de Lion» 4
Messine ca. 1190, Le roi, partant pour la Troisiéme Croisade, ["aurait consulté sur
I’Antéchrist. Voir Marjorie Reeves, The Influence of Prophecy in the Later Middle
Ages. A Study in Joachimism, Oxford, 1969.

19 Raphael Holinshed, Richard the second, the second somne to Edward prince of
Wales in The Chronicles of England, Scotland and Ireland, Londres, Printed by Henry
Denham, at the expenses of John Harison, George Bishop, Rafc Newberie, Henrie



Si du cdté du personnage éponyme il n’est pas possible de
parler de millénarisme, qu’en est-il des prophétes auto-proclamés que
sont Jean de Gand (ILi) et I’évéque de Carlisle (IV.i) ?

LES PROPHETES : JEAN DE GAND

Methinks I am a prophet new inspired,

And thus, expiring do foretell of him.

His rash fierce blaze of riot cannot last,

For violent fires soon bumn out themselves;
Small showers last long but sudden storms are
short;

He tires betimes that spurs too fast betimes;
With eager feeding food dot choke the feeder.
Light vanity, insatiate cormorant,

Consuming means soon preys upon itself.
(ILi31-39)

Dans le premier cas, la prophétie de Gand est une suite de
métaphores climatiques (violent fires, small showers, sudden storms)
ou animalieres (insatiable cormorant). Il s’agit la d’images
prophétiques popularisées en Angleterre depuis le douziéme siécle
avec la « prophétie de Merlin » de Geoffrey de Monmouth®. Comme
le note C. R. Forker, ces vers sont un recueil d’apophtegmes, une
accumulatio destinée & faire de Jean de Gand un musée vivant de la
sagesse immémoriale d’un peuple, un lien vivant entre le passé et le
présent™. En citant des dictons qui appartiennent 4 la langue et non a
un individu historiquement déterminé, la parole de Gand devient
anhistorique et intemporelle; il -est, non plus I’aristocrate héritier du

Denham, and Thomas Woodcocke, [1587], in Horace Howard Furness Memorial
(Shakespeare) Library. Folio DA130. H7 1587, p. 493.

¥ Geoffrey of Monmouth, Historia Regum Brittaniae, trad. A. Thompson, éd. LA,
Giles, Londres, J. Bohm, ca. 1138 [1842], Livre VIL. Basées sur Iinterprétation de
figures animales, les prophéties merliniennes parlent de 1’avenir de I’Angleterre en
termes allégoriques souvent obscurs (the red and white dragon, the boar of Cornwall,
a sea-wolf, a lion of justice, an eagle, the goat of the Venereal castle, serpents, the ass
of wickedness, wolves, the fox of Kaerdubalem, the adder of Lincoin). Ce symbolisme
animalier a €€ maintes fois réinterprété aux quinziéme et seizidéme siécles a la lumiére
des préoccupations politiques du moment.  Son influence A travers les siécles est
attestée par I'élisabéthain Henry Howard: “Merlin’s prophecies were chained to the
desks of many libraries in England with great reverence and estimation.” Henry
Howard [Earl of Northampton], 4 defensative against the poyson of supposed
prophecies, Londres, Printed by lohn Charlewood 1583, and reprinted by William
laggard and to be sold by Mathew Lownes [1620], rapporté par K. Thomas, op. <it, p.
394.

2. C, Forker, op. cit., p. 245n.



Duché de Lancastre de la fin du quatorzidme siécle, mais une
incarnation de I’Angleterre, comme si Gand était I’effigie mystique
de I'Angleterre, a la fois figée dans son sommeil de pierre et
toujours-présente. La phrase : “For sleeping England long time have I
‘watched” (ILL77) pourrait en effet s’entendre de deux maniéres.
« Moi, Gand, ai longtemps veillé sur 1’ Angleterre tranquille »; mais
aussi, « Moi, Gand, dans mon sommeil, j’ai longtemps observé
I’ Angleterre ». L’absence de ponctuation permet ces deux lectures.
Ce lien mystique entre ’homme et le pays est a4 I'image du lien entre
macrocosme (les astres) et microcosme (le sort du roi) illustré par la
prophétie du capitaine gallois.

LES PROPHETES : L’EVEQUE DE CARLISLE

And if you crown him, let me prophesy

The blood of Englishshall manure the ground,

And future ages groan for this foul act. .

Peace shall go sleep with Turks and infidels [...]
and this land be called

The field of Golgotha and dead men’s skulls.

0O, if you raise this house against this house,

It will the woefullest division prove

That ever fell upon this cursed earth.

Prevent it, resist it, let it not be so,

Lest child, child’s childfen, cry against you,

‘Woe !’

(IV.i.137-150)

La prophétie de I’évéque de Carlisle, elle, exploite des
motifs chrétiens (Turks and infidels, field of Golgotha, cursed earth,
IV.i.140, 145, 148) sans, toutefois, évoquer la fin du monde. Par
ailleurs, son caractére hypothétique (“And if you crown him, let me
prophesy...”, 137) rend presque sa prophétie inefficace. Plutdt que de
prédire 1'avenir, I’évéque tente de le prévenir (Prevent if) et sa parole
n’est pas efficace®, mais perspicace.

Si, dans les deux cas, ces prophétes auto-proclamés
annoncent une catastrophe nationale, nous sommes loin de
I’expression d’une croyance en un millénium, qu’il soit & venir ou
déja entamé. Il est donc préférable de se garder d’appeler

2 On peut penser au sens théologique du mot (comme dans « grice efficace », ainsi
que ’entendent les Jansénistes) ou au sens linguistique (“performative utterance”,
définie par J. L. Austin, How to Do Things with Words, Cambridge (MA), Harvard
University Press, 1962). En termes théologico-linguistiques, on pourrait arguer que le
marqueur linguistique du libre-arbitre est la conjonction if:



« millénariste » ce qui n’est qu’une tendance apocalyptique ou une
réflexion sur la fin des temps ou I’eschatologie. Pour reprendre les
conclusions de Marjorie Reeves : “How should we categorize this
type of apocalyptic dream which hovers over the end of history? I do
not think we should label it millenarianism. The terms millennium
and millenarian are far too loosely used. They should be tied to the
particular text of Apc. 20, 2 from which they derive. This prophecies
a supranatural event, a divine intervention into the time-process,
whereas here we are dealing with apocalyptic visions of the climactic
period of human history.”®

LOLLARDISME : DU XIVEME AU XVIEME SIECLE

D’aprés M. Reeves, I’époque élisabéthaine a connu un
regain d’intérét pour I’Apocalypse, aprés une premiére période
d’engouement au quatorzidme siécle”, quand les thémes
apocalyptiques furent disséminés grice aux Lollards, qui militaient
pour un retour & I’Eglise primitive. Les lollards - -critiquaient la
corruption de la hiérarchie ecclésiastique, comme 1’avaient fait avant
eux les Spirituels du Continent au treiziéme siécle, d’inspiration
nettement joachimite. Ainsi, Reeves mentionne “A Lollard tract, The
Last Age of the Church, once attributed to Wycliffe, [which]
calculates, on the basis of the supposedly Joachimist work, De
semine Scripturarum, that the last tribulations of the Church have
begun and that the world will end in 1400.7%

Sous les persécutions de Henry VIII et de Mary, de
nombreux réformistes intéressés par les interprétations
apocalyptiques de I’histoire durent s’exiler sur le Continent, avant de
revenir en Angleterre sous le régne d’Elisabeth, rapportant avec eux
des textes prophétiques, apocalyptiques ou millénaristes, condamnés
par I’Eglise catholique. Ainsi, le polémiste John Bale (1495-1563)

 Marjorie Reeves, « English Apocalyptic Thinkers (c.1540-1620) », Storia e figure
dell’Apocalisse fra 500 e ‘600. Atti del 4° Congresso internazionale di studi
gioachimiti, ed. R. Rusconi, Viella, 1996, p. 270. En revanche, on remarque au dix-
septiéme siécle une explosion du riombre de textes millénaristes ou apocalyptiques.
Voir C. Hill, op. cit..

* “Years ago Morton Bloomfield gathered together much of the manuscript evidence
to show the widespread distribution of apocalyptic material in fourteenth-century
England”. M. Reeves, op. cit., p. 260.

* Ibid,, p. 260.

» John Bale travailla longtemps avec John Foxe, I'auteur de Actes and Monuments,
publié en 1563, L ’ceuvre, plus connue sous le nom de Foxe 's Book of Martyrs,eut une
influence considérable en Angleterre. Bale et Foxe s exilérent tous deux pendant le



s’exila un temps aux Pays-Bas, & Francfort puis & Bale, avant de
revenir en Angleterre avec, entre autres, des ceuvres de Pierre Jean de
Olivi (ca. 1248-1298) ou d’Amaud de Villeneuve (ca. 1235-1313),
deux autres importants « prophétes » au moyen age, aprés Joachim.
Notons dés & présent que Bale composa lui-méme une collection
martyrologique, intitulée Brefe Chronicle concerynge the
Examinacyon and death of ... Syr Johan Oldecastell”. :
Sans trop entrer dans les détails de I’historiographie sur le
lollardisme, rappelons cependant que Wycliffe et les lollards furent,
un temps, sous la protection de Jean de Gand et des nobles anti-
cléricaux, avant de perdre cet appui lorsque ces derniers se rendirent
compte que les principes animant ce mouvement réformiste ne
visaient pas que ’Eglise, sinon I’ordre social anglais tout entier®.
Plus tard, ce fut le fils de Gand, Henry IV, qui contribua a persécuter
les lollards en promulgant De heretico comburendo en 1401, qui
interdisait toute traduction de la Bible (une des principales
revendications des lollards). Puis, sous le régne de Henry V, ce sont
des nobles comme Sir John Oldcastle, ancien compagnon du roi, qui
furent persécutés pour lollardisme. Oldcastle fut condamné pour
hérésie en 1413. Aprés avoir réussi 4 échapper & la justice pendant
quelques années, il fut finalement capturé, pendu et brilé en 1417.
Shakespeare a accordé une large place a Jean de Gand et &
Falstaff dans ses Histories — Falstaff étant le nom finalement retenu
pour désigner Sir John Oldcastle” —, tout en adaptant le contexte
politico-religieux de ses sources & des impératifs dramatiques ou
politiques (notamment en matiére de censure”). Ceci explique sans
doute pourquoi, dans R2, il n’est pas fait explicitement référence au
role de tuteur qu’a pu jouer Jean de Gand pendant le régne de
Richard II"'. En commengant la piéce par le duel entre Mowbray et

régne de Mary et retournérent en Angleterre imbibés de lectures apocalyptiques
provenant du Continent. Voir M. Reeves, op. dit., p. 263-265.

“ Ibid., p. 263.

% L appui de Jean de Gand et d’autres nobles du royaume était vraisemblablement
motivé par la possibilité de s>emparer des sources de revenus monastiques.

» Cest aprés les premitres représentations de [ Henry IV que Shakespeare dut
changer le nom de son personnage, suite aux pressions des descendants de Oldcastle,
les Cobham. Le nom finalement retenu est dérivé de celui de Sir John Fastolf,
également un lollard, dont I’histoire retint le réle peu glorieux dans la bataille de Patay -
en 1429 contre les frangais. )

% On retiendra, en effet, ’omission de la'scéne de la déposition (IV.i.155-318) dans les
premiers quartos. Voir C. Forker, op. cit,, p. 506-507.

' Gréce a son mariage avec Blanche de Lancastre puis avec Constance de Castille,
Jean de Gand était le prince le plus fortuné du pays, avec une trentaine chéteaux en



Bolingbroke, Shakespeare ne revient pas sur les vingt premiéres
années du régne du roi, pendant lesquelles Jean de Gand a joué un
role parfois moins louable que ce qui nous est dépeint dans les
premiers actes. La piéce s’attarde sur ce que I’on pourrait appeler la
« cause efficiente » de la déposition du monarque: Ia confiscation des
biens de I’hériter de Gand, Henry Bolingbroke. On n’évoque pas la
révolte paysanne de 1381 causés par une taxe ordonnée par Gand® ;
et on ne nous présente que de fagon allusive le conflit de 1387 entre
Richard II et les Lords Appellant, c’est-a-dire entre le monarque et,
entre autres, son oncle Thomas of Woodstock, Duc de Gloucester, et
Henry Bolingbroke. Il n’est pas fait mention de ce premier épisode
de dépossession dans R2 alors qu’il explique les derniéres années de
régne du roi et son autoritarisme. La seule référence aux Lords
Appellant est purement technique. Bolingbroke emploie I’expression
pour désigner les nobles qui se querellent au sujet d’Aumerle
(v .i.105).

Tout porte & croire que, pour Shakespeare, ce qui fait le
ceeur de la tragédie du roi Richard IP* est la chute d’un monarque de
droit divin — une chute qui annonce un siécle de guerre civile.

De la méme fagon, mais 4 I'inverse, ce que ’on devine des
croyances religieuses de Falstaff dans I Henry IV ou 2 Henry IV ne
ressemble en rien 4 ce ‘que 'on sait par ailleurs de Sir John
Oldcastle : loin d’étre un martyr dont on honore la mémoire,
Falstaff-Oldcastle est un personnage de bouffon.

Dans I'un et I'autre cas, Shakespeare a gommé les liens qui
unissaient Jean de Gand et Oldcastle aux lollards, et, de ce fait, on
peut se demander s’il existe encore, dans les tétralogies, des
références aux préoccupations eschatologiques qui sous-tendaient ce
mouvement réformiste. Malgré un traitement partial par Shakespeare
du contexte religieux de la fin du quatorziéme siécle, le dramaturge

Angleterre et en France. Il était en mesure de rivaliser, de ce point de vue, avec son
neveu et roi, Richard II, sans pour autant jamais s’en vanter.

%2 Ce que U’on appelle the Peasant’s Revolt, ou Wat Tyler’s Rebellionou the Great
Rising eut aussi un soutien des loliards, comme celui du prétre John Ball dont les
sermons & Blackheath en faveur d’une plus grande égalité sociale attisérent les rebelles
(c’est & lui que I’on atiribue le célébre mot: “When Adam delved and Eve span, Who
was then the gentleman?”). Ball fut arrét¢ puis exécuté. John Gower traita de cette
révolte dans son long poéme Vox Clamantis. Il voyait dans ce soulévement une ceuvre
de I’ Antéchrist. "

%3 Les premiéres éditions de la piéce parlent de Tragedy dans le cas de R2 ou de
Richard Il, mais de History ou de Chronicle dans le cas de 1 Henry IV, 2 Henry IV ou
Henry V.



exploite en effet des motifs apocalyptiques. S’agit-il de motifs 2
caractére protestant, ou de motifs plus typiquement catholiques ?

APOCALYPSE CATHOLIQUE OU PROTESTANTE?

Les motifs apocalyptiques développés par I’évéque de
Carlisle ne nous permettent pas de répondre de maniére assurée a la
question posée. Les termes qu’il emploie ne peuvent pas étre
identifiés comme reflétant une doctrine plutdt catholique ou
protestante. Ce sont les €léments 4 la périphérie de cette prophétie
apocalyptique qui nous donnent a penser qu’il existe bien, dans R2,
une eschatologie catholique sous-jacente,

Shakespeare ne pouvait pas proposer de fagon trop voyante
une vision « papiste » de Ia fin des temps, une eschatologie trop
« politique ». Au vu de la situation de I’ Angleterre en 1595, ¢’est-a-
dire aprés la défaite de la croisade catholique de I’Armada en 1588, il
était impossible de s’en prendre a Elisabeth I*® alors érigée en figure
providentielle défendant I’ Angleterre de 1’ Antéchrist de Rome™.

Si I'imagerie apocalyptique exploitée par I’évéque n’est pas
particuli¢rement révélatrice de la position de Shakespeare vis-a-vis
de la Réforme, il semblerait que de ne pas mentionner les troubles
causés par le lollardisme dans R2 viendrait en appui de la thése d’un
Shakespeare crypto-catholique. Pour Shakespeare, il n’est pas
question d’honorer la mémoire de ceux qui ont tenté de réformer

. PEglise, qu’ils soient lollards ou protestants. Les conclusions des
lollards® concernant la pauvreté ecclésiastique et le pouvoir temporel
de I'Eglise (quia nmemo potest duobus dominis servire) furent
ignorées, puis réfutées au quatorziéme siécle par I’orthodoxie
catholique et le pouvoir en place. Au seiziéme siécle, Shakespeare
en fait autant, sinon plus : il se moque des lollards, par son traitement
bouffon de Sir John Oldcastle-Falstaff, considéré par les protestants
comme un des premiers martyrs de la Réforme en Angleterre. Méme
corrompue, il n’est pas possible de s’attaquer & une hiérarchie
ecclésiastique divinement instituée. Comme le dit Gand & la
Duchesse de Gloucester:

~

God’s is the quarrel, for God’s substitute,

% Plus tard, ce sera Jacques I qui, & 'occasion de la découverte de la Conspiration des
Poudres en 1605, incarnera la figure- providentielle qui aura déliveé I’ Angleterre des
complots catholiques. Voir Gary Wills, Witches and Jesuits: Shakespeare's Macbeth.
New York, Oxford University Press, 195.

% Voir H. S. Cronin, “The Twelve Conclusions of the Lollards”, English Historical
Review, 22 (avril 1907), p. 292-304.



His deputy anointed in His sight,

Hath caused his death, the which if wrongfully,
Let heaven revenge, for [ may never lift

An angry arm against His minister. (Lii.37-41)

La position de Gand s’applique 3 la fois au roi et aux ministres de
Dieu, en vertu de la théorie de la monarchie'de droit divin. Le roi est
le représentant de Dieu sur terre (His deputy anointed) ; il n’est pas
permis de s’en prendre 2 lui.

La scéne de la déposition insiste sur le caractére non-naturel
et proprement sacrilége de ce que I'on pourrait appeler la
« Réforme » de Henry Bolingbroke. L’acte IV, le moins fidéle aux
sources, fait référence a plusieurs reprises au Nouveau Testament
pour souligner les paralléles entre cette Réforme et les derniers jours
du Christ. Richard se compare au Messie trahi par Judas (IV.i.170-
172), et ses interlocuteurs sont des Ponce Pilate (IV.i.239-241).
L’évéque de Carlisle, lui, prophétise une guerre fratricide qui
transformera I’ Angleterre tout entiére en un nouveau Golgotha, dans
une envolée prophétique notoirement absente des sources®. A ces
références aux Evangiles dans la bouche de deux représentants de
Dieu sur terre, I'un politique, 1’autre ecclésiastique, il faut ajouter une
référence insistante 4 I’Apocalypse de Jean (Ap. 3.5). Richard dit que
le document qu’il est sommé de lire & voix haute est : “Marked with a
blot, damned in the book of heaven” (IV.i.236), une référence a
I’Apocalypse déja évoquée dans le premier acte par la premiére
victime de la pi¢ce, Thomas Mowbray (L.iii.202).

POESIE ET PROPHETIE .

En proposant des prophéties apocalyptiques absentes des
sources, Shakespeare se veut-il le porteur d’un message politique ?
Les historiens ont pu remarquer la réapparition de prophéties
politiques au moment de troubles dynastiques, pendant la guerre des
Deux-Roses, & la fin du régne d’Henri VIII, 4 la fin du régne
d’Elisabeth, puis sous le régne de Charles I*. Pour contrdler tout
soulévement provoqué par des prophéties que I’on retrouvait souvent
~d’une époque i l'autre, les lois ont été multiplies interdisant
formellement tout type de pratique divinatoire: lois de 1541-2, 1549-

% Dans ce que rapporte Holinshed dans ses Chronicles, I’évéque de Carlisle se
contente de récuser la 1égalité de la procédure de destitution en 1’absence du roi, celui-
ci n’ayant pas |’occasion de répondre aux chefs d’accusation qui lui sont reprochés. Le
passage de Holinshed ({22 October 1399], 3.512) est cité par C. Forker, op. cit., p.
497-498.




50, ou encore de 1563. Si I’on part du principe que Shakespeare
était effectivement porteur d’un message politique, ceci nous permet
de comprendre pourquoi il avait choisi de commencer sa carriére
dramatique par des Histories, alors qu’il avait déja a sa disposition
Ovide, et les historiens greco-romains. En exploitant I’histoire
" nationale et des Iégendes prophétiques connues de tous, Shakespeare
pouvait contourner la censure et tirer de I’histoire de I’ Angleterre
bien plus qu’une simple narration : une nouvelle vision de la fin des
temps. La mani¢re d’exploiter ses sources historiques permet a
Shakespeare de créer, sinon des personnages qui seraient des
annonciateurs de I’Apocalypse ou du Millénium, du moins une
structure et une série dramatique qui nous propose, par le moyen
d’une représentation de [I’histoire, un eschaton poétique et
prophétique. Sir Philip Sidney, dans An Apologie for Poetrie, revient
sur la nature prophétique de Pinspiration poétique :

Among the Romans a Poet was called Vates, which
is as much as a Diuiner, Fore-seer, or Prophet, as
by his conioyned wordes Vaticinium and
Vaticinari, is manifest: so heauenly a title did that
excellent people bestow vpon this hart-rauishing
knowledge.™

A ce stade, on peut proposer la thése suivante : Shakespeare
aurait dépeint, avec R2, sinon des personnages joachimites et
millénaristes, du moins une vision prophétique de Phistoire de type
proto-joachimite. R2 est I’occasion pour le dramaturge de travailler
des réseaux de concordances entre un temps passé et un temps
présent ou & venir, & l'instar de la théorie Joachumte de la
concordance des deux Testaments :
1-3la prophetle de T'acte II (avant la chute), correspond une
prophétie « en miroir » a Pacte IV (aprés la chute) ; .

2- 2 la déposition de Richard II, correspond celle d’Edouard II, deux
générations plus tot (une tragédie déja mise en scéne par Marlowe en
1592) ;

3- au parricide de Gloucester ordonné par Richard avant le premier
acte, correspond le parricide® de Richard ordonné par Henry IV au
dernier ;

¥ K. Thomas, op. cit., p. 397-398.

% Sir Philip Sidney, 4n Apologie for Poetrie, Londen, 1595 [1869] ed. Bdward Arber,
in AMS English Reprints, New York, 1966, vol. 1, p. 23.

* Au quinziéme siécle, le terme de « parricide » 5’ applique également au meurtre du
souverain.



4- au crime d’Abel et Cain auquel Henry Bolingbroke fait référence
dans la premiére et derniére scéne de la piéce, correspond la trahison
" de Judas évoquée par Richard & plusieurs reprises dans les actes
intermédiaires.

Ces concordances entre un temps passé (Ancien Testament)
et un temps présent ou  venir (Nouveau Testament) servent & mettre
en perspective I'histoire de Richard IT dans la série dramatique des
tétralogies. Elles servent également & poursuivre la réflexion des
spectateurs sur le temps présent au-deld de ce qui est mis en scéne
dans les tétralogies, 4 la maniére de Joachim. Joachim de Flore
invitait ses lecteurs a réfléchir aux tribulations auxquelles il fallait
encore s’attendre avant d’atteindre une période de véritable paix
terrestre. D’aprés ses calculs, PEglise du Nouveau Testament n’avait
subi que les premiéres persécutions annoncées dans 1’Ancien
Testament. Shakespeare, en arrétant ses tétralogies au couronnement
de Henry VII, nous invite a réfléchir sur les tribulations que
I’ Angleterre doit encore subir avant de profiter d’une période de paix
durable.

ANTECHRIST(S)

- Pour compléter le schéma proto-joachimite, on pourrait
arguer que Shakespeare annonce dans R2 I’arrivée de I’ Antéchrist qui
venait d’étre interprété en 1592 par Richard III dans la piéce
éponyme. II s’agit bien d’une annonce, puisque la plupart des
prophéties dans R2 ne se réalisent pas au cours de la piéce. Malgré
les similarités entre les prophéties de guerre civile de Gand et de
Carlisle, c’est-a-dire malgré une répétition plutdt évidente de visions
de guerre civile, personne, & part le public, n’y préte beaucoup
attention. On ne trouve pas dans R2 de prophétesse comme la reine
Margaret de RichardIll dont les malédictions hantent Iles
personnages tout au long de la piéce. Dans R2, les femmes restent
toujours en-dega de I’inspiration prophétique, et c’est & peine si on
les écoute : la reine Isabel pressent le malheur, sans pour autant
jamais réussir & formuler clairement ses craintes. Dans un cas, c’est
Green qui lui permet de déchiffrer ses pressentiments aprés-coup
(ILii.62), dans I’autre, c’est Adam, le jardinier, qu’elle presse de
questions (IILiv.72-80), presque a la maniére du prophéte Daniel qui
prédit, 4 sa demande et devant Iintéressé; la chute du roi Balthazar
(Dn. 5.25-30). On trouve les mémes doutes chez la Duchesse de
Gloucester : ses avertissements & Gand n’ont pas la force accusatoire
des prophéties de Margaret:



What shall I say? To safeguard thine own life
The best way is to venge my Gloucester’s death.
(1.ii.35-6)

- Si on ne retrouve pas de prophétesse comme Margaret, ¢’est
sans doute parce que les embryons prophétiques des personnages
féminins de R2 ne sont, précisément, que des embryons ou, pour
reprendre I’expression de Bacon, “a germinant accomplishment”.
Contrairement & ce qui se passe dans Richard III, il n’y a aucun
enfant & massacrer, aucun héritier au trone, alors qu’il est souvent fait
allusion & I'enfantement ou au ventre maternel (womb). Reprenons la
réplique d’Isabel mentionnée précédemment:

So, Green, thou art the midwife to my woe

And Bolingbroke my sorrow’s dismal heir.

Now hath my soul brought forth her prodigy,

And I, a gasping new-delivered mother,

Have woe to woe, sotrow to sorrow joined.
(IL.ii.63-6)

Ces vers font écho a la réplique précédente:

Yet again, methinks,
Some unbom sorrow, ripe in Fortune’s womb,
Is coming towards me, and my inward soul
With nothing trembles. At something it grieves
More than with parting from my lord the King.
(I1.11.9-13)

L’emploi de la métaphore du ventre maternel souligne
clairement le caractére monstrueux de la prise du pouvoir par
Bolingbroke, né tel un « prodige » (prodigy). Bolingbroke est & la
fois I'héritier 1égitime au tréne (heir), et un produit contre-nature de
’esprit, et non du corps, de la reine (my sorrow’s ... heir... my
soul’s... prodigy). Il est, sinon 1’Antéchrist, du moins un des
antéchrist® qui causera la Guerre des Deux Roses. Une guerre qui
sera une période de tribulations avant le millénium dont le début
présumé serait ’avénement de Henry VII et de la dynastic Tudor.
Que Henry Bolingbroke puisse étre pris pour une figure de
I’ Antéchrist peut se justifier par son habilet¢ politique et sa piété de

# “Before Joachim medieval Christian theology and folklore allowed the existence of
many ‘antichrists,” but only onc Antichrist” Robert E. Lemer, “Antichrists and
Antichrist in Joachim of Fiore™, Speculum, vol. 60, 3 (juillet 1985), p. 554. R. Lerner
revient sur la question des multiples Antéchrists chez Joachim pour en souligner les
aspects novateurs. St Jérdme et St Augustin avaient déja distingué I’antéchrist et
I’4ntéchrist. Voir, par exemple, Augustin, op. cit., 20.19.



fagade. Il parle de son pélerinage en Terre Sainte pour détourner
lattention de ses sujets des querelles intestines (V.vi.49-50)", Ce
- pelerinage, il ne le fera jamais, méme s’il ne cessera d’en parler dans
la seconde tétralogie. Il incarne ainsi I’imposteur qui se comporte en
saint homme alors qu'’il s’appréte & plonger le pays dans un siécle de
guerre civile. Cette guerre s’achévera avec le dernier Antéchrist,
Richard II1, un autre imposteur qui aura imité la conduite d’un saint
homme pour mieux s’emparer de la couronne®.

CROISADE

Shakespeare décide de parler de croisade pour terminer R2.
C’est le signe d’une tension eschatologique®, d’une réflexion sur la
fin des temps, une fagon d’explorer, avec R2, la deuxiéme thése
majeure de Joachim selon laquelle le millénium aurait lieu dans
I’histoire, avec ’avénement du troisiéme état de 1’Eglise, celui de
PEcclesia Spiritualis, aprés le passage de plusieurs antéchrists avant
I’Antéchrist final. Avec R2, une des rares piéces entiérement
versifiées du canon shakespearien, le dramaturge explore I’histoire de
son pays et propose une eschatologie a la fois optimiste et pessimiste,
joachimite et augustinienne®. Ses personnages, 4 la fois podtes et
prophétes, examinent les problémes téléologiques que leur posent la
narration de I’histoire. A mi-chemin entre le médecin et
I’historiographe, le poéte—prophéte nous offre une vision qui
alimente notre réflexion sur I’eschatologie, qui nous fait nous
interroger activement sur le sens de 1’histoire. Le mot de 1’évéque de
Carlisle, “Let me prophesy”, est autant un acte de langage (il dit qu’il

! Sur son lit de mort, Henry IV confiera ces mots 4 son fils : “[f] had a purpose now /
To lead out many fof my rivals] to the Holy Land, / Lest rest, and lying still, might
make them look / Too near unto my state.” 2FH4, [V.iii.338-341.

“2«And look you get a prayer-book in your hand, / And stand between two churchmen,
good my lord [...] / Play the maid’s part: still answer nay, and take it.” R3, IILvii.46-
50

 Voir André Vauchez, « Les composantes eschatologiques de I'idée de croisade », in
Saints, prophétes et visionnaires: Le pouvoir surnaturel au Moyen Age, Paris, Albin
Michel, 1999, p. 95-105.

“ “Thus the view of historical purpose offered by Joachim at the beginning of the
thirteenth century was characterized by a blend of the traditional pessimistic pattern
with a new, more positive expectation of transition to an age of human fructification
preceding End-time. However, throughout the period under review, what may be
roughly termed the Augustinian and the Joachimist views of Last Things existed side
by side, in opposition or in interaction.” Marjorie Reeves, “Pattern and Purpose in
History in the Later Medieval and Renaissance Periods”, in dpocalypse Theory and
the Ends of the World, ed. M. Bull, Oxford, 1995, p. 91.



va prophétiser et, ce faisant, prophétise) qu'un manifeste poétique,
comme s’il nous invitait & prophétiser 3 notre tour.





