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Il y a, tout prés du centre-ville de Boksburg, un petit lac. Nous som-
mes dans I’agglomération du Witwatersrand, cette région urbaine des
hautes terres intérieures sud-africaines née a la fin du XIX ¢ siécle a par-
tir de ’exploitation de gisements auriféres. Au centre de cette région
se trouve la ville de Johannesburg,de part et d’autre s’étendent des villes
moyennes (environ 200 000 habitants chacune?’) jointives, formant vers
I’ouest le West Rand, vers I’est I’East Rand. C’est a ce deuxiéme en-
semble qu’appartient Boksburg.

Les abords du lac de Boksburg sont désuets, aux deux sens du mot:
d’allure surannée, il sont aussi aujourd’hui un espace « tombé en désué-
tude ». Point de promeneurs sur les berges parsemées d’aires de pique-
nique, les jets d’eau ne sont jamais ouverts, I’embarcadére des pédalos
est a ’abandon et les guirlandes d’ampoules multicolores ne sont al-
lumées qu’une fois ’an, pendant les fétes de Noél. Mais I’endroit est
bien entretenu et la forte grille de couleur vert sombre qui entoure le
lac est régulierement repeinte.

Au sud du lac, les quelques rues commergantes du centre de Boksburg,
bordées de petits immeubles, sont animées dans la journée, les pié¢tons
sont surtout des citadins noirs qui travaillent au centre, y font escale
dans leur trajet quotidien ou viennent acheter des produits dans les bouti-
ques bon marché. Le soir, le centre est désert, a I’exception des prosti-
tuées qui y prennent position, surtout aux abords du Central Hotel, vieux
batiment de style victorien qui a connu des jours meilleurs.

Au nord du lac se dresse le haut terril d’une mine d’or, fermée au
début des années 1960. Cette masse grisatre est un des vestiges de I’ac-
tivité qui a donné le jour a Boksburg et a modelé cette petite société
urbaine. La compagnie miniere East Rand Proprietary Mines (ERPM)
était le premier employeur local et le premier investisseur immobilier
de la région. De la mine sont nées aussi les industries métallurgiques
et chimiques, contrdlées par les mémes capitaux.

la ville autour du lac

Commencer la description de Boksburg par celle de son lac n’est pas
un effet de style. Créé en méme temps qu’étaient creusés les puits des
mines d’or, le lac de Boksburg devait servir d’espace récréatif pour la
petite communauté blanche de la ville, typiquement sud-africaine. Trés
t0t, dés avant la mise en place de I’apartheid a partir de 19482, fut exclue
de la fréquentation de ce lieu la population « non-blanche » de la ville,
a ’exception des « nannies » qui poussaient les landaus d’enfants, des
jardiniemset des serveurs lors des garden-parties organisées par ’ERPM.

Cette société de ville miniére s’accommoda fort bien de la mise en
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place de la législation de I’apartheid qui figeait la ségrégation raciale et
sociale. Spatialement, la conséquence de I’apartheid a Boksburg fut le
déplacement des populations noires, durant les années 1960, vers un
nouveau « quartier », Vooslorus, ensemble de maisons individuelles lo-
catives construites par ’Etat, c’est-a-dire un township situé a une dizaine
de kilomeétres au sud du centre-ville. Le quartier ou habitaient ensemble
les « non-blancs »3, Reiger Park, a deux kilomeétres du centre-ville, fut dé-
claré réservé aux colorés. Un peu plus tard fut construit, entre Vosloorus
et Reiger Park, le quartier deVilla Lisa, réservé aux personnes d’origine
indienne. Pendant ce temps, de part et d’autre du centre, se dévelop-
paient les banlieues résidentielles « blanches », dans des limites munici-
pales qui n’englobaient pas Vosloomus, géré directement par I’administra-
tion centrale des « Affaires Africaines ». Cette rationalisaton de la
ségrégation légale mettait a distance les résidences des non-Blancs, libé-
rait la municipalité blanche de la gestion de la main-d’ceuvre noire, de
son logement et de son éducation. Mais en méme temps cette ségréga-
tion maintenait cette main-d’ceuvre nécessaire a proximité et, par I’inter-
diction des activités commerciales dans les townships, livrait aux com-
mercants blancs du centre-ville une clientéle captive et nombreuse.
A partir de la fin des années 1970, ce systéme s’effrita. La révolte des
townships, commencée a Soweto en 1976, s’inscrivait dans un contexte
plus large de crise du systéme urbain. A Boksburg, d e venue ville indus-
trielle a partir des années 1960, comme ailleurs, le controle des quartiers
africains devint de plus en plus difficile. La situation de révolte rampan-
te ou affichée dans les townships, les boycotts,les gréves, concordaient avec
la baisse rapide des emplois industriels (et la disparition des emplois mi-
niers), c’est-a-dire le déclin de ’économie dite fordiste qui altéra la rela-
tion entre la ville blanche et la ville noire. La création en 1982 des Black
Local Authorities (BLLA), municipalités noires ¢lues mais soumises au
controle des autorités blanches et dépourvues de moyens financiers pro-
pres, ne résolut rien : rejetées, boycottées, les BLA ne fonctionnérent
que bri¢vement. Le véritable pouvoir local dans les rownships et dans les
camps informels qui se développaient revint de fait au mouvement des
associations citadines, les civics. Ceux-ci, proches de ’ANC interdit, qua-
drillaient I’espace de la ville noire, du comité de rue a la structure régi o-
nale puis nationale. Les civics mobilisaient les citadins dans un com-
bat commun pour une autre ville, ou une autre vie en ville ; ils faisaient
ainsi la ville, c’est-a-dire qu’ils constituaient les habitants en commu-
nauté, ce que ne parvenaient plus du tout a faire les autorités 1égales.
Un événement particulier permet de mieux comprendre fonctionne-
ment et objectifs des civics et de mettre en relief leur role essentiel dans
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la constitution d’une identité urbaine dans les années 1980. En 1988,
les élections municipales a Boksburg furent remportées par le Parti
Conservateur (CP). Extrémistes de ’apartheid, les dirigeants de parti
refusaient les réformes des années 1980. Leur premier acte a ’échelle
municipale fut de remettre en vigueur I’ensemble des régles plus ou moins
abandonnées de I’apartheid dit « mesquin » : bancs séparés, entrées dis-
tinctes dans les commerces et lieux publics pour Blancs et non-Blancs.
Au centre-ville, un réglement municipal fut édicté, interdisant la fréquen-
tation du bord du lac aux non-Blancs. Dans une période d’apartheid
finissant, ces mesures provoquerent la colére des habitants des quar-
tiers non-blancs. C’est le mouvement des civics qui organisa la réponse
collective, laquelle transcenda les séparations « raciales » que I’apartheid
avait créées : les habitants des quartiers indien, coloré et noir étaient
unis dans la méme revendication au droit d’usage du centre-ville et, sym-
boliquement, du lac de Boksburg. Une partie de la population blanche
anglophone soutint aussi le mouvement. Les civics organisérent le boy-
cort des commerces de Boksburg mettant en place des systémes de trans-
port en taxis collectifs pour que les habitants de Reiger Park, Villa Lisa
et Vosloorus puissent aller faire leurs courses soit a Johannesburg, soit
dans les municipalités wisines. Le Boksburg Boycott, resté célébre com-
me modeéle de lutte contre ’apartheid, fut un succeés : plusieursconseillers
municipaux démissionnérent assez rapidement, et la municipalité revint
au Parti National qui abolit les réglements du CP. Ceci démontre assez
que la ville d’apartheid était un systéeme dans lequel les uns avaient besoin
des autres, et que les associations citadines savaient maintenir un lien so-
cial de nature politique : la ville d’apartheid « faisait ville », malgré tout.

de la ségrégation a la fragmentation, la ville perdue ?

Que reste-t-il de nos amours ? Les villes sud-africaines ont été au coeur
de tous les espoirs de ’apres-apartheid. Parti de Soweto en 1976, le vaste
mouvement de révolte des populations citadines n’a pas été pour rien
dans la chute du régime, achevée tout a fait en avril 1994 avec 1’élec-
tion de Nelson Mandela, « my black president » chanté par Brenda Fassie.
La fin de I’apartheid fut un réve, ou plutét des réves. Dans le champ
urbain, politiciens, aménageurs, intellectuels, activistes, militants, cita-
dins ont révé d’une ville a venir, sur les ruines du systéme ségrégatif et
raciste de ’apartheid : une ville équitable, redistributrice, déségréguée.
Les concepts de compact city et de one ciry servaient de fondement a ces
réves de ville parce qu’il s’agissait de prendre le contre-pied de la ville
d’apartheid : les concepteurs de cette dernicére avaient mis a I’écart les
populations non-blanches dans les rownships, et laissé se développer se-
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lon les lois du marché les quartiers résidentiels blancs trés peu denses.
Etalement et éclatement spatial caractérisaient donc la ville d’apartheid
autant que la division administrative.

Relativement aux réves du début des années 1990, les villes sud-afri-
caines ont peu changé dans leur forme. On sait que « la forme spatiale de
la ville w’est jamais un reflet clair et parfait des processus urbains »4 : les proces-
sus plus anciens ne s’arrétent pas brusquement pour laisser place a d’au-
tres ; les acteurs, surtout économiques, ne changent pas de strat € gie bru-
talement; le bati et les infrastructures, enfin, ont une force d’inertie
considérable. Ainsi le présent d’un espace urbanisé est toujours a la fois
encore « du passé » (fixité, inertie) et déja « dans le futur » (processus
en cours).

Mais dans le cas sud-africain, il y a autre chose. Beaucoup commencent
a penser ou dire que non seulement la forme urbaine ne change pas ou
peu, mais aussi que la ville-méme est menacée de disparition parce que
le lien social citadin s’estompe. C’est une hypotheése crédible : on serait
passé d’une ville racialement ségréguée a une ville « fragmentée ». La
ville de I’apartheid, pour inégalitaire qu’elle fit, était un systéme urbain
qui rattachait les citadins les uns aux autres. Les habitants des townships
étaient maintenus dans une position sociale inférieure et cantonnés dans
leurs quartiers, mais ils étaient employés (exploités) par ’économie de
la ville, dont ils constituaient la main-d’ceuvre. Les habitants de la ville
« blanche » étaient les maitres et les privilégiés, mais cette main-d’ceuvre
leur était nécessaire. Ces différents groupes se rencontraient : au centre-
ville dans la journée, sur les lieux de travail, ou simplement dans les mai-
sons ou travaillaient des femmes et des hommes noirs comme domes-
tiques des Blancs. La ville d’aujourd’hui ne fait peut-étre plus systéme.
La main-d’ceuvre est largement inutile — pres de 40 % de sans-emploi
parmi les actifs ’attestent. Le passage du fordisme au post-fordisme, en
Afrque du Sud comme ailleurs, semble briser la ville5: 1’ Afrique du Sud
a perdu plus de 500 ooo emplois, essentiellement dans I’industrie,
depuis 1994. Dans le méme temps, la peur de ’autre, liée aux percep-
tions de la criminalité, a fait se fermer quartiers, rues, espaces publics.
Mais il y a une autre raison a la fin de la ville en tant qu’entité, plus spé-
cifique peut-étre a I’Afrique du Sud : le fondement de la cohésion so-
ciale était, pour la majorité des citadins, la lutte politique, a tout le moins
la situation commune d’opprimé (et d’opprimant pour certains). Ce
lien social né dans et par le politique s’est-il effacé?

Revenons a I'image du Boksburg d’aujourd’hui présentée au début
de ce texte. Les berges du lac sont désertes : cet espace public revendi-
qué ala fin des années 1980 semble inutile aujourd’hui. Le centre-ville,



162 - MULTITUDES 17 - ETE 2004

objet des conflits d’il y a quinze ans, est en perte de vitesse économique
face au développement d’un vaste centre commercial au nord de ’ex-
municipalité, I’East Rand Mall, 1a plus grande surface commerciale du
Witwtatersrand. Les soirs de fin de semaine, c’est dans ce shopping mall
que vont au restaurant ou au cinéma les résidents blancs des quartiers
aisés et moyens de Boksburg, qui sortent de leurs villas barricadées ou
de leurs complexes résidentiels fermés. Seule une élite africaine nou-
velle (et motorisée) peut fréquenter ce centre depuis des quartiers rési-
dentiels ou elle s’est récemment installée. Depuis Vosloorus ou Reiger
Park, c’est une longue route, et il n’y a pas de ligne directe de taxi. Au
total, le centre-ville est aujourd’hui ouvert et africanisé, mais il a perdu
la substance méme qui en faisait un enjeu : gagner ’acces a cet espace
public-la a peut-étre été un marché de dups.

De nouveaux clivages sociaux sont ainsi apparus, plus forts que na-
guére, a ’intérieur de la population noire. Selon certains auteurs sud-
africains 6, ce sont ces fractures-la qui priment dans la ville d’aujour-
d’hui. A-t-on ainsi perdu la ville en tant que « bien commun » de ses
habitants, ou du moins d’une partie d’entre eux, unis du temps du
Boksburg Boycort? Outre le seul fait que la ségrégation sociale dans les
townships tels que Vosloorus s’accentue peut-€tre parce que ceux qui en
ont les moyens ont tendance a partir s’installer ailleurs, I’émergence de
nouveaux groupes sociaux africains se pergoit aussi au quotidien dans
des lieux particuliers.

la ville pourtant ?

Bien des aspects de la politique urbaine actuelle ont cependant pour
objectif de maintenir ou renforcer la « fabrique » d’une société urbaine.
La réforme des autorités locales a dans ses grandes lignes consisté a
réunir les anciennes municipalités noires et blanches. Dans le cas des
grandes agglomérations, c’est la métropolisation politico-administrati-
ve qui a été choisie. On insiste beaucoup sur la démocratie participati-
ve, qui est censée s’exprimer au niveau de la circonscription électorale
dans le cadre d’un processus de consultation des populations. Des ward
committee (comités de quartiers d’une dizaine de membres wlontaires)
sont ainsi organisés par et autour de I’¢lu local ; ils sont censés animer
la vie démocratique du quartier, faire circuler les informations, orga-
niser des réunions... Quand les circonscriptions sont « mixtes », c’est-
a-dire a cheval sur des quartiers qui relevaient naguére de « groupes
raciaux » différents, se produit au moins un contact formel entre « com-
munautés ». Dans les autres cas, le comité a aussi d’autres fonctions :
pallier la disparition de I’implication citadine dans la lutte politique,
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tout en « contournant » les civics qui, de leur coté, se considérent encore
souvent comme les meilleurs représentants des citadins.

Un dimanche de 2003, une assemblée de circonscription se tenait a
Vosloorus, dans le ward numéro 3 4. Dans une circonscription qui com-
pte en moyenne II 000 habitants, quelque 150 personnes étaient présen-
tes pour écouter le discours du conseiller et débattre. Aprés une pricre
d’ouverture, comme dans toute réunion politique en Afrique du Sud, le
conseiller expose son programme : créer de nouveaux espaces de jeux pour
les enfants, mais en confier I’entretien aux citadins, améliorer le ramas-
sage des ordures en responsabilisant la « communauté », améliorer la sé-
curité routiére en imposant les limitations de vitesse, développer I’agri-
culture intra-urbaine pour créer des emplois, réduire la ciminalité, mais
1a aussi par ’appel a la communauté : « si vous achetez bon marché des
produits volés, il y aura toujours des vols ! ». Au moment ou le maire dé-
clare dans son discours de début d’année que I’objectif est de faire de
la métropole un « business paradise », on appelle les citadins a prendre en
charge eux-mémes la gestion de leur quartier. Il y a derriére ce discours
participatif toute ’ambiguité d’une politique urbaine qui vise aujour-
d’hui a développer certains espaces pour favoriser le développement éco-
nomique, et a se désengager des zones les plus pauvres. Mais, a la suite
du discours du conseiller, les interventions du public se concentrent sur
d’autres points, notamment le crime : plusieurspersonnes se lévent pour
dire a quel point la police est incompétente, cerains soulignent que « c’était
mieux avant », que le probléme vient « de la corruption des hommes
noirs qui sont au pouvoir ». D’autres racontent leurs mauvaises expérien-
ces a la clinique du quartier : « ’aspirine ne suffit pas contre le sida! ».
Plusieurs autres personnes répondent que ’on ne peut pas dire que les
choses allaient mieux sous ’apartheid, ou ’on risquait sans cesse d’étre
arrété pour un den... Le débat tourne plusieurs minutes sur cette ques-
tion. Finalement quelqu’un déclare que ce qui €tait mieux sous I’apar-
theid, c’était que les citadins venaient aux meetings politiques, que les
gens participaient, alors qu’aujourd’hui ils attendent d’étre servis.

Ce type de réunion de quartier constitue bel et bien un exemple de
démocrate locale, avec tous ses défauts mais aussi avec I’extraordinaire
liberté de parole qui la caractérise. Il est toutefois clair que 1’échelle de
la circonscription ne favorise pas I’unité de ’ensemble urbain, mais plu-
tot une identification forte au quartier. Finalement, la ville, en tant qu’en-
tité politique une, se perd la aussi.

C’est peut-étre ailleurs qu’il faut chercher les modes de construc-
tion de I’identité citadine, dans un certain rapport au passé et une mé-
moire commune. I’Afrique du Sud est empreinte de nostalgie : popu-



164 - MULTITUDES 17 - ETE 2004

lations déplacées, temes volées, noms modifiés, espaces manipulés... C’est
le pays de la confusion entre passé et présent, un pays ou le passé est
sans cesse surgssant, tout en étant sans cesse étouffé. A la sortie du centre-
ville de Brakpan, le long d’une rue appelée Location Road, se trouve un
vaste terrain vague : c’est ce qui reste de ’ancienne location, c’est-a-dire
le quartier qui abritait la population non-blanche de Brakpan avant que
les autorités de ’apartheid en ordonnent la destruction et le déplace-
ment vers les townships. Les rues goudronnées sont toujours 1a, le sol
est parsemé des fondations de maisons détruites et, dans une des rues,
une vieille boite aux lettres tient toujours debout. La location de Brakpan
a commencé a étre rasée a partir de la fin des années 1960, mais elle a
résisté longtemps : dix ans plus tard, la destruction n’était pas achevée.
Pour beaucoup d’habitants des townships de ’East Rand subsiste la nos-
talgie des locations7. Ils en ont été chassés, adultes ou dans leur enfance,
ils s’en souviennent et idéalisent ce souvenir. Ils continuent d’ailleurs
souvent de se considérer comme originaires de la... La location était un
lieu ou chacun avait un « droit a la ville » : on pouvait y étre proprié-
taire, on habitait prés du centre, les bars, clandestins, était nombreux.
Ces quartiers étaient aussi sur-peuplés, mal équipés, fortement ségré-
gués, mais le temps des locations a donné naissance au mythe urbain
essentiel : celui d’une véritable citadinité africaine perdue. Si ce mythe
a résisté a ’apartheid — qui a tenté d’effacer cette ville-la, physique-
ment et symboliquement —, il est permis d’espérer qu’il résistera aussi
a la mondialisation post-moderne, méme si les acteurs de celle-ci sont
plus habiles a récupérer les mythes pour les vider de leur sens.

(1) Densemble du Witwatersrand compte environ six millions d’habitants.

(2) Année de I’arrivée au pouvoir du National Party avec pour slogan, apartheid.

(3) C’est-a-dire les personnes d’ori gine indienne, les Noirs sud-africains ou d’origine
étrangere et ceux que l’on désignait en Afrique du Sud comme « Coloured » parce qu’ils
n’étaient ni Blancs, ni Noirs, ni Indiens. On est contraint aujourd’hui encore de recourir a
ces désignations racistes pour expliquer ’Afrique du Sud. J’utilise le mot frangais « coloré »
pour traduire coloured, plus proche de la réalité de ce groupe trés divers que le terme « métis ».

(4) Beauregard R. A. et Haila A., «The Unavoidable Continuities of the City »,in Marcuse
P. et Van Kempen R., Globalising Cities, A New Spatial Order ?, Oxford, Blackwell Publishers,
2000, page 24.

(5) Sur cette analyse de la fragmentation sociale voir Naez-Bouchanine, La Fragmentation
urbaine en question, Paris, ’Harmattan, 2002.

(6) Voir Beall J., Crankshaw O, Parnell S., Uniting a Divided City. Governance and Social
Exclusion in Johannesburg, Londres, Earthscan, 2002.

(7) Toutes les villes sud-africaines avaient leur locazion. Les plus emblématiques et les plus
connues sont restées celle du Cap, District Six, et celle de Johannesburg, Sophiatown. Cette
derniére a été rasée et remplacée par un quartier résidentiel blanc baptisé « Triomf». En 1999,
le nom de Sophiatown a été rétabli (voir Guillaume P, Johannesburg, Géographies de I’exclusion,
Paris, Karthala, 2001, chapitres 2 et 4).
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