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« Descartes: Lethéatre des passions »

Philippe HAMOU
Université de Paris 10 - Nanterre

Avant propos

Il est tentant de rechercher chez Descartes les éléments conceptuels
pour la définition d' une esthétique de I’age classique. On peut y aspirer
méme aprés avoir pris conscience du caractére extrémement lacunaire des
indications cartésiennes sur |’ art. « S'il n’en parle qu’en passant, cela méme
et gsgnificatif » écrit Merleau-Ponty en rapportant le bref propos de
Descartes sur les tailles-douces qu’on peut lire dans la Dioptrique’. A la
vé&ité, on serait bien en peine de trouver chez Descartes quelque chose
comme une esthétique constituée, une doctrine du godt, une théorie des
genres ou une réflexion sur le génie artistique. De maniere générale, | cauvre
dat au XVlle sécle ne constitue pas un objet privilégié du philosophe,
parce que I’art n'est pas encore devenu — ou N'est pas redevenu — un
probleme. Sans doute existe-t-il alors de violentes querelles artistiques
(Poussinistes contre Rubenistes, querelle de la perspective a I’ Académie de
Peinture, querelle des Anciens et Modernes etc.), mais elles se déclarent sur
un terrain philosophigque commun, sur la base de dogmes partagés par tous.
I’idée par exemple que la poésie est comme une peinture, que I’une et I autre
sont avant tout une mimesis, une imitation, et que leur finalité est de plaire et
de toucher (émouvoir). Ces dogmes ne sont pas encore au XVIléme siecle
suffisamment menacés par la pratique des artistes, ils n’ont pas atteint un
degré de problématicité suffisant pour devenir des themes explicites de
I’interrogation philosophique. C'est au contraire trés précisément ce qui se
passera au siecle suivant lorsgque Kant, réinterrogeant la findité de I'art,
dissociera le beau de I’ agréable, ou lorsque Lessing mettra en doute |’ adage
classique de I’ ut pictura poesis C'est sans doute cette non-problématicité de
I'art au XVlle secle qui explique sa présence en demi-teinte dans le

1 Maurice Merleau-Ponty, L’ Oeil et I’ Esprit, Paris, Gallimard, Folio, 1991, p. 42
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discours philosophique, et la grande rareté chez les philosophes des
références explicites a des oeuvres d’ art ou des artistes singuliers’.

S l'at ne fait pas I'objet de la pat des philosophes d'un
guestionnement explicite ou d une appréciation esthétique, il n’en reste pas
moins présent dans les oeuvres philosophiques du XVIléme siecle. Sans
place assignée, il essaime ici et |3, sous des formes qui paraissent d abord
anodines. aingi, chez Descartes |I'exemple des tailles-douces dans la
Dioptrique, les tableaux de perspective du Traité de I'’Homme, les fables ou
les romans du Traité du Monde ou les aventures éranges représentées sur un
théétre des lettres a Elisabeth et du Traité des Passions. Ces exemples, ces
analogies ou métaphores ont d’abord clairement une fonction pédagogique:
Descartes renvoie a |’ expérience familiere que les hommes de son temps ont
des oeuvres d' art, pour fare toucher du doigt quelque chose de plus obscur
qui reléve de la philosophie: sa conception des processus perceptifs, le statut
des hypothéses scientifiques ou le jeu des passions entre dles. Toutefois, le
retour insistant de ces analogies en des lieux de discours qui sont souvent a
des charniéres conceptuelles, suggére que I'exemple de I'art offre peut-étre
plus qu'une simple notation marginale et pédagogique. L’ art offre auss au
XVlle secle un puissant modéle théorique pour penser la représentation,
une notion qui est au coaur de la pensée classique e qui engage la
signification donnée aors a la perception sensible et a la perception
intellectuelle, le rapport de la chose a son image ou son idée, le lien qui
existe entre le donné et e construit dans la théorie scientifiqgue comme dans
ladoctrine morale.

Une ducidation complete de ce paradigme « esthétique »
réclamerait une série de recherches sur les différents modéles artistique
utilisés par Descartes ou d’ autres auteurs de I’ époque, et une éude de leurs
congtantes structurales. Notre propos se limitera ici a I'analyse d' un seul
exemple, celui du théétre, dont le modele travaille profondément ce qu'on
pourrait appeler la «scénographie » du Traité des Passions, instituant un
lien de profonde et secréte analogie entre le spectateur du drame feint et
I’ &me généreuse au spectacle de ses propres passions.

1. Le paradoxe du spectateur.

Il existe assez peu de textes dans le corpus cartésien qui puissent
nous éclairer sur la conception que Descartes se faisait du théétre. La plupart

2 Le seul nom de peintre que |I’on puisse lire, & ma connaissance, sous la plume de Descartes est
Apelle — dans les Réponses aux Troisiémes Objections, peintre qui est alors devenu un pur mythe
littéraire, ses oeuvres ayant totalement disparu. Cf. (Euvres de Descartes, publiées par C. Adam et P.
Tannery (ci-aprés A.T.), réimpression, Paris, Vrin, 1996, vii, p. 372.
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se trouvent cités dans cet article. On verra que Descartes n'y mentionne pas
de pieces particulieres, anciennes ou modernes. A ma connaissance, on ne
trouve pas dans ses écrits ou sa correspondance de récit d’ une représentation
a laguéle il aurait assisté. Il semble assez clair néanmoins que sa
compréhension du théétre n'est pas abstraite ou purement tributaire de
souvenirs littéraires. La description trés fine qu'il fait de I’émotion du
spectateur témoigne qu’ al’ évidence ¢’ est un art familier a Descartes. On sait
gue les collégiens de la Fléche éaient invités a se produire sur scéne dans
quelques occasions, et il n'est pas impossible que Descartes [ui-méme ait
joué devant ses condisciples en 1611 dans une sorte de masque ala gloire du
feu roi Henri 1V°. Le goQt du jeune Descartes pour les spectacles grandioses
est connu — le Discours de la Méthode rapporte qu'il est demeuré exprés en
Allemagne en 1619 pour assister aux fétes accompagnant le couronnement
de I’empereur®. On peut supposer qu’au moins dans la période parisienne
qui précede la retraite hollandaise, Descartes, qui ne dédaigne pas les
mondanités, aura assisté a plusieurs représentations théatrales.

Ces précisions simposent car il pourrait sembler a premiére vue que
la comparaison du théétre qu’ on trouve dans le Traité des Passions dérive en
droite ligne d’une comparaison stoicienne et n"emprunte rien a |’ expérience
concréte. Or il n'en est rien. On verra en particulier que s Descartes fait
bien écho aux stoiciens, il privilégie contrairement a eux le modéle du
spectateur plutdt que celui de I acteur, et, on le verra, I'image cartésienne du
théétre évoque bien plus la scéne italienne du XVIleme siécle que celle du
théétre antique.

Cela éant, il est clair que le théétre intéresse Descartes moins pour
les intrigues particulieres et leur construction que pour I’émotion complexe
gu'elles suscitent en nous. Au sujet des intrigues, il est assez laconique: il
parle « daventures étranges », « d histoires tristes et lamentables», ou
« d'action funestes », encore faut-il noter qu’ étrange, triste et lamentable
renvoient, plutbt qu'aux contenus de I'intrigue, aux passions qu'elle peut
provoquer chez le spectateur : |’ érangeté suscite admiration ou éonnement,
les histoires lamentables la pitié ou la tristesse. Si I’ accent porte ains sur
I’ effet subjectif de la représentation, I’émotion ou la passion ressentie par le
spectateur, ¢’ est que celle-ci présente, particulierement dans les tragédies ou
les drames, un trait remarquable; une dualité ou une contradiction. Les
passions ont beau étre tristes et nous tirer des larmes, elles nous donnent
pourtant un véritable plaisir, qui fait du théétre et particulierement de la
tragédie, une récréation trés recherchée:

8 Cf. le récent biographe de Descartes, Stephen Gaukroger, qui indique «a curiously theatrical element
in jesuit education», in Descartes, an Intellectual Biography, Oxford, Clarendon Press, 1995, p. 43.
4 Discours de la Méthode, premiére partie, A.T. vi, 11.
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Et comme les histoires tristes et lamentables, que nous voyons représenter
sur un théatre, nous donnent souvent autant de récréations que les gaies,
bien qu'’ ellestirent des larmes de nos yeux...>

(...) lorsque nous lisons des aventures étranges dans un livre, ou que nous
les voyons représenter sur un théétre, cela excite quelquefois en nous la
tristesse, quelquefois la joie, ou I'amour, ou la haine, et généralement
toutes les passions, selon la diversité des objets qui s offrent a notre
imagination; mais avec cela nous avons du plaisir de les sentir exciter en
nous, et ce plaisir est une joie intellectuelle qui peut aussi bien naitre de la
tristesse que de toutes | es autres passions®

Il ne faut pas se méprendre sur ces textes. Le spectacle tragique n' offre pas
un smple exemple de sentiments mélés ou contradictoires. Le spectateur
n'est pas semblable au Pantagruel de Rabelais qui méle les pleurs au ris
devant le double événement, moralement contradictoire, d’ une mort et d’ une
naissance. Le plaisir du théétre ne compense pas une tristesse mais il en et
littéralement I'effet, et c'et cette tristesse que I'on recherche pour le
susciter. Aing, au spectacle le spectateur tire plaisir de ses propres passions,
et non de la narration elleméme. L’émotion esthéique se définit ici de
fagon originale, comme un rapport de soi a soi, une sorte de jeu interne des
passions, peut-étre analogue au jeu des facultés dont parlera Kant. Racine,
gu’ on oppose trop souvent et caricaturalement a Descartes, est tout cartésien
lorsgu’il écrit dans sa préface a Bérénice: il faut « que tout S'y ressente de
cette tristesse majestueuse qui fait tout le plaisr de la tragédie »”. Il y a
comme un « paradoxe du spectateur » dans cette tristesse qui fait plaisir, ce
renversement exceptionnel de I’ effet ordinaire des passions.

Dans le Traité des Passions, |le paradoxe du spectateur va étre utilisé
comme un fait d'expérience commune qui permet de mieux fare
comprendre a qui |’ éprouve d’ autres phénomenes passionnels moins faciles
a exhiber: la joie qui suit du plaisir physique, les émotions intérieures, la
pitié généreuse. C'est un modée, un explanans, plutét qu'un objet
d'interrogation, un explanandum Cela ne dgnifie pas pourtant que le
mécanisme a |’ cauvre au théétre soit moins paradoxal ou présente en soi une
plus grande évidence que ceux qu'il explique. Il est smplement plus
familier, et aing destiné a attester par |’expérience concréte, |’ existence
d'une structure passionnelle plus générale qui constitue le véritable objet de
I’ enquéte cartésienne. Aussi comprendre ce qui fait pour Descartes I’ essence
de I’émotion théétrale nous oblige a nous engager des a présent dans les
analogies cartésiennes du Traité des Passions, parce que cette essence n’est
saisissable qu'a un degré de générdité plus élevé, dans ce gu'elle a de

5 Lettre ala Princesse Elisabeth, 18 mai 1645, A.T. iv, 202-203.
® Traité des Passions de I’ Ame art 147, A.T., xi, p. 441.
7 Préface de Bérénice (1671), in Racine, Théatre Complet, Paris, Garnier Flammarion, 1964, p. 377.
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commun avec par exemple la joie du plaisir physique (art. 94) ou la pitié
généreuse (art. 187). Cette Situation est tout a fait symptomatique de la
maniére dont le modéle artistique intervient dans |’ cauvre cartésienne: sa
familiarité ou non-problématicité en fait un instrument de pédagogie
philosophique.

2. Les passions chatouillantes du théatre

Soit, tout d abord, la premiére anadogie, celle qui associe émotion
théitrale et plaisr physique. Dans I'article 94 des Passions de I'Ame,
Descartes propose une explication du plaisir physique auqud il donne le
nom générique de chatouillement. |l entend par |a toutes les sortes du plaisir
physique: cela, semble-t-il, va de la smple bonne humeur ou bonne
disposition que I’on peut ressentir un matin de printemps, au plaisir sexudl.
Ces chatouillements corporels ne sont pas des passions de I’ame, mais de
simples manifestations organiques, qui sont le plus souvent (mais non pas
toujours) accompagnées dans I’ ame d'une passion joyeuse. Cele-ci les suit
parfois de s prés qu’ elle semble se confondre avec elles, mais néanmoins,
Descartes y insiste, elle s'en distingue: on souffre parfois avec joie et il y a
des chatouillements qui déplaisent, malgré le rire convulsf quils
provoquent.® L’ intérét qu'il y a & souligner cette distinction est de manifester
gu'il n'y a pas d’ automatisme dans le déclenchement des passions de |’ ame.
Méme s une méme passion tend généralement & accompagner un méme
type d'événement corporel, cette corrélation n'est pas dricte. S I’ame
reconnait le plus souvent un bien propre dans ces événements corporels
apparemment anodins que sont les chatouillements, ce n'est pas pour des
motifs physiologiques mais dga intrinsequement psychologiques, cela
dépend d’ un jugement:

Mais la cause qui fait que pour |’ ordinaire lajoie suit du chatouillement est
que tout ce qu’ on nomme chatouillement ou sentiment agréable consiste en
ce que les objets des sens excitent quelque mouvement dans les nerfs qui
serait capable de leur nuire s'ils n"avaient pas assez de force pour lui
résister ou que le corps ne fQt pas bien disposé; ce qui fait une impression
dans le cerveau, laquelle étant institué de la nature pour témoigner cette
bonne disposition et cette force, la représente a I’ame comme un bien qui
lui agpartient, en tant qu’ elle est unie avec le corps, et ainsi exciteen ellela
joie.

8 passions deI'Ame, art. 72, A.T. xi, p. 382.
9 Ibid., art. 94, A.T. xi, p. 399.
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L’idée sous-jacente a ce texte quant a la nature du plaisir physique,
est le caractere essentiellement mouvant ou interchangeable du plaisir et de
la douleur. On peut penser ici al’ hydre évoquée par Socrate dans le Phédon
de Platon: « quelle chose étrange, mes amis, parait ére ce qu’ on appelle le
plaisir! et qud singulier rapport il a naturellement avec ce qui passe pour
étre son contraire, la douleur! Ils refusent de se rencontrer ensemble chez
I’homme, mais qu on poursuive I'un et quon |'attrape, on est presque
toujours contraint d' attraper I’ autre aussi, comme s, en dépit de leur dualité,
ils éaient attachés & une seule téte »™°. L’ analyse cartésienne approfondit le
paradoxe platonicien: non seulement le plaisir et la douleur sont attachés
I’un & I'autre dans la succession temporelle (la douleur des chaines est la
condition préalable pour qu'il y ait plaisir a se gratter) mais le plaisir semble
tout entier tissé, condtitué par le sentiment de la douleur latente, de la
douleur contenue. On peut dire de fagon analogue que pour Descartes ce qui
fait plaisir est en méme temps ce qui pourrait faire mal. Le chatouillement
c'est I'affection qui n'est pas actuellement ressentie comme menagante —
alors que le propre de toute affection est d'étre potentiellement menagante
pour le corps— et qui par lafait ressentir al’ame laforce, la bonne santé ou
larésistance du corps. C'est donc la maniére que le corps trouve pour dire a
I’ame qu'il vit bien et qu'il est en bonne santé. Mais on le voit, cela exige
une sollicitation extérieure, une affection ou une passivité. Sans I’ affection
subie par le corps, une telle épreuve de sa propre force serait impossible.
Ains le plaisir se nourrit-il de la possibilité de la douleur ou de I affection, il
exige un certain état de tenson avec le monde extérieur, tenson qui seule
rend possible la « bonne forme » et lajoie qui I’ accompagne.

Pour judtifier cette analyse du plaisir, Descartes recourt & un modele
qui permet d’ exhiber sur une scene extérieure, et donc par consequent plus
lisble atout un chacun, un mécanisme similaire a celui qui, en nous, unit les
affections du chatouillement alajoie:

C'’ est presgue laméme raison qui fait qu’ on prend naturellement plaisir ase
sentir émouvoir a toutes sortes de passions, méme a la tristesse et a la
haine, lorsgque ces passions ne sont causées que par les aventures étranges
gu’on voit représenter sur un théétre, ou par d’ autres pareils sujets, qui ne
pouvant nous nuire en aucune fagon, semblent chatouiller notre &me en la
touchant **

Ains le plaisir du théétre est-il un analogon du chatouillement. Analogon
seulement car il y a I'écart d'un « presque ». Ce qui et chatouillant a
présent n'est plus une affection corporelle mais les passions que nous
ressentons en I’ame, a savoir des affections spirituelles. L’ analogie nous fait

19 Platon, Phédon, 60a, traduction E. Chambry, Paris, Garnier Flammarion, 1965, p. 107.
1 passions de I'Ame art. 94, A.T. xi, p. 399.
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passer d’'une relation instituée entre le corps et I’ame a une relation entre
deux instances intérieures a I’ame: les passions ressenties au spectacle et le
plaisir que I’on a a les ressentir. Autrement dit, le modéle du théétre permet
d'inscrire en I’@me méme une dudité. On reviendra sur ce point car il pose
probléme dans la pensée cartésienne. Mais tout d'abord il Sagit de
comprendre en quel sens les passions du spectateur de thédtre sont
« chatouillantes» et quelle force, ou quelle bonne disposition ce
chatouillement révele?

Descartes nous dit que les objets qui nous passionnent au théétre ne
peuvent « nous nuire en aucune fagon ». Cela nous le savons parce que nous
n'ignorons pas que le spectacle est joué. Nous ne sommes pas dans un
songe, et la conception cartésienne du théétre suppose donc toujours de la
part du spectateur un jugement de distanciation, une conscience de spectacle
ou de mimesis. C'est sans doute e cas parce que le théétre classique est sous
le modéle de la scéne italienne, ¢'est-a-dire un théétre de non-participation,
ou I'illusionnisme de la scénographie se conjugue avec la nécessité d une
rupture nette entre la scéne et le point de vue, la lumiére ou se tient le
spectacle et I'ombre qui est la condition de sa manifestation et le lieu du
spectateur™.

Le monde fictionne du thédtre dont nous sommes
fondamentalement isolés et abrités contraste singulierement avec I’ univers
réel de |’ existence humaine qui au contraire est marqué par |’ engagement, le
risque, de I’ame dans un corps et dans un monde. La vie réelle, c'est en effet
I"union de I’ame et du corps qui la caractérise. Cet engagement existentiel,
Descartes |e décrit comme une forme d appropriation réciproque de I’ ame et
du corps. Le corps est disponible pour les fins de I’ ame (dans le mouvement
volontaire), mais il est auss susceptible d’ affecter I’ame dans la perception
et de I'inciter aaccomplir ce qu'il lui représente comme éant nécessaire a sa
conservation et a son bien-étre. Le mécanisme physio-psychologique des
passons est une manifestation de cette disposition providentielle du
composé humain. La passion résulte de I’ instinct naturel qui prépare le corps
a adopter une attitude utile a I’ égard des objets du monde. Les mouvements
physiologiques internes déclenchés par certaines perceptions sont « ingtitués
de la nature » pour disposer I’ame a vouloir faire les choses auxquels ils
préparent le corps'™®: c'est cette disposition interne de I’ame qu'on appelle
proprement passion — par exemple, a I'égard d'un objet nuisible qui

12 Sur lascénographie du théatre a1 italienne et son modél e renaissant, voir Robert Klein « Vitruve et
le Théétre de la Renaissance italienne » (en collaboration avec Henri Zemer) dans La Forme et

I’Intelligible, Paris, Gallimard, 1970, p. 295-309.

13 Cf. Passions de I'Ame art. 40, A.T. xi, p. 359: "le principal effet de toutes |es passions dans les
hommes, est qu'ellesincitent et disposent leur &me avouloir les choses auxquelles elles préparent leur
corps. en sorte que le sentiment de la peur l'incite a vouloir fuir, celui de la hardiesse a vouloir

combattre, et ainsi desautres".
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provogue dans le corps un mouvement de révulsion, de préparation a la
fuite, la passion en I'ame sera la peur, ¢’ est-a-dire la conscience d’'un désir
de fuir — ou ce qui revient au méme le jugement qu'il existe un mal présent
gu'il faut fuir. Ains la passion est comme la passivité de la volonté, ou le
résultat en I’a@me volontaire d une forte incitation a vouloir, une incitation
externe, qui ne semble pas procéder de I’ ame dle-méme.

Toute passion est aind sasie par le sujet qui I'éprouve comme
insérée dans une structure causale ou le monde extérieur est de la partie. Ce
sont les événements du monde qui éveillent nos passions, et du méme coup
celles-ci s accompagnent implicitement d' un jugement d’ existence sur ces
événements. On peut méme dire que I’ urgence dont témoigne la passion, la
violence des mouvements corporels qui I’accompagnent sont autant de
raisons pour croire fortement en I’ existence des biens et des maux objectifs
qui la suscitent™. Au théétre pourtant les choses ne se passent pas ainsi. Nos
passions peuvent étre violentes, eles ne nous empéchent pas de conserver la
conscience du caractére fictif des scénes représentées. Loin d'avoir pour
effet de suspendre les réactions passionnelles, cette conscience semble au
contraire les favoriser et faire qu on s'y abandonne plus volontiers. Tout se
passe paradoxalement comme s des causes fictives, reconnues pour telles,
pouvaient avoir plus d’ efficace sur nos esprits que des causes réelles.

Il faut, pour rendre raison de ce paradoxe apparent, supposer une
certaine inertie des réactions passionnelles. On peut en rendre compte en
invoquant le modéle de la frappe feinte'®. Un ami fait mine de nous frapper,
et bien que nous sachions qu'il ne le fait que par jeu, hous ne pouvons Nous
empécher de fermer les yeux. 1l y a un mécanisme physiologique protecteur
dont le déclenchement précede le raisonnement, et qui poursuit ses effets un
certain temps, en vertu de laloi universelle du mouvement, qui veut que les
mouvements se poursuivent tels qu’ils ont commence tant que rien ne les en
empéche. Fondamentalement le processus est le méme avec les passions de
thédtre: on va au spectacle pour se soumettre & une sorte de gifle que
finalement on ne regoit pas mais qui suffit pour susciter en nous toutes sortes
de réactions émotionnelles. Mais tandis que I’ esquive de la gifle n'est qu'un
mouvement réflexe ou convulsif dont le déclenchement n'est jamais bien
agréable, car ce n'est que la manifestation d’ une mécanique corporelle, les

14 Cette croyance est du méme ordre que celle que Descartes considére dans |la Sxiéme Méditation, la
croyance spontanée (et confuse) en l'existence des choses extérieures qui accompagne toute

expérience de perception sensible (A.T. ix, p. 63-66).

15 Cf. Passions de I'Ame, art. 13, A.T. xi, p. 338-339: "Si quelqu'un avance promptement sa main

contre nos yeux, comme pour nous frapper, quoique nous sachions qu'il est notre ami, qu'il ne fait

cela que par jeu et qu'il se gardera bien de nous faire aucun mal, nous avons toutefois de la peine a
nous empécher de les fermer: ce qui montre que ce n'est point par I'entremise de notre ame qu'ils se
ferment, puisque c'est contre notre volonté (...) mais que c'est a cause que la machine de notre corps
est tellement composée, que le mouvement de cette main vers nos yeux, excite un autre mouvement

en notre cerveau, qui conduit les esprits animaux dans les muscles qui font abaisser les paupiéres’.
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passions, dles, appartiennent a I’ame et révélent en nous une intensité de
vie, une profondeur spirituelle incomparables, et c'est la raison profonde
pour laquelle nous aimons les sentir s éveiller.

Cest ainsg quon peut comprendre le chatouillement du théétre.
Parce que je sais que les actes représentés ne prétent pas a conséguence, ni
pour moi, ni pour autrui, je peux me laisser dler entierement aux passions
gu'elles provoquent. Le simple fait de les sentir témoigne d§a de ma bonne
disposition intérieure et de la plénitude de vie dont mon ame et capable, et
surtout cela se fait sans I'amertume qui ordinairement est au coaur des
passions tristes. ce jugement gque je subis ou que je vais subir un mal. Car g
ce jugement s évelille lorsque je suis pris par la fiction et m'identifie aux
personnages, ' est pour étre aussitot démenti par un jugement plus fort, qui
me témoigne qu'’il n’'en est rien. Les choses se passent donc ainsi: mon corps
est travaillé par le hoquet des passions que suscitent en moi des scénes
feintes: rires, crispation de terreur, chaleur de I'amour, larmes, etc., ces
effets physiologiques sont parfois méme douloureux: je me tiens les cotes, je
retiens mon souffle jusgu’a I’ asphyxie... mais les sentiments ressentis en
I’ame, la joie, la tristesse, la haine, I'éonnement ne parviennent pas a
submerger la conscience du caractere fictif de leur cause. Ains le jugement
naturel d existence immanent a chaque passion est constamment démenti par
le jugement libre'® que je porte sur la Situation de pure représentation et la
conscience d étre toujours spectateur et non acteur. C'est ce ressac
permanent des passions sur le roc de la conscience, qui fait préciseément le
plaisir intellectuel du théétre, cette espece noble du chatouillement. Et il faut
méme en conclure que plus I'illusion est forte, les acteurs habiles, etc., plus
mes sens sont trompés, mieux je sens la force inté&rieure et le splendide
isolement de mon &me, qui ne S en laisse pas conter, et qui ne se laisse pas
méme impressionner par |’ intensité des réactions corporelles provoquées par
le spectacle en son propre corps. Aing, entre les passions ressenties au
théétre et la joie intellectuelle qui s ensuit, comme précédemment entre le
plaisir physique et lajoie, il y a une sorte de fausse causdlité. Ce ne sont pas
les passions qui causent le contentement intérieur car celui-ci est comme
recueilli en lui-méme et tout entier dans la conscience solipsiste du
spectateur — mais la crainte ou la pitié sont plutét I’ épreuve négative de
I"intériorité, en s effacant elle révélent qu'il est quelque chose en I’ame de
plus intérieur que les passions mémes et qui se trouve hors de leur atteinte.

Fort de ces analyses, on ne peut évidemment manquer de signaler la
relation de profonde analogie qui existe entre le sujet des Méditations e le

18 L adistinction entre jugements naturels et jugements libres n'est pas strictement cartésienne. Elle est
introduite par Malebranche dans La Recherche de la Vérité pour rendre compte de la distinction,
toujours possible chez Descartes, entre |es jugements de perception spontanés et incorrigibles de fait,
et I'adhésion volontaire que nous pouvons toujours leur donner ou leur refuser. Cf. Malebranche,

CEuvres|, éd. G. Rodis-Lewis, Paris, Gallimard, Bibliotheque de laPléiade, 1979, p. 117.
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spectateur de la scene itdienne. Condition méme de la représentation, le
spectateur de théétre ne peut a aucun moment étre absorbé par dle, il ne
tombe jamais lui-méme dans I’illusion comique. De méme, le sujet des deux
premiéres méditations qui est en proie a une illusion qu'il a créé lui-méme,
par |’ exercice du doute et la mise en scéne supposée d' un mauvais génie, se
trouve par |a méme absolument hors d' atteinte du doute: « qu’'il me trompe
autant qu'il voudra, il ne saurait jamais faire que je ne sois rien tant que je
penserai &re quelque chose »''.

3. Qurface et Profondeur

L’image du plaisir chatouillant est I'image d’une action de surface.
Appliquée a I’ame cette action est paradoxale parce qu'elle suppose en elle
une sorte de dichotomie, une opposition entre un intérieur et un extérieur, et
donc une sorte de « spatidité » qui, chez Descartes, ne peut étre entendue
que métaphoriquement.

Le début du Traité semblait pourtant mettre la passion au coaur de
I’@me. Descartes avait signalé au paragraphe 26 que les passions «sont S
proches et s intérieures a notre ame qu'il est impossible qu’ elle les sente
sans qu' elles soient véritablement telles qu' elle les sent »'°. Cette intériorité
des passions éait alors mise en contraste avec les tromperies possibles de la
perception, en particulier celle des songes ou des réveries, ou |’ on prend des
imaginations involontaires pour des perceptions réelles, dont en rédité elles
ne sont que I’ombre ou la peinture, de simples formes mouvantes dessinés
par les esprits errants sur la glande pinéae™®. Ces formes trompeuses sont
rapportées a tort a des objets extérieurs qui en seraient la cause
(halucinations), tandis que les passions sont toujours rapportées a I’ame
avec raison’®, ce qui veut dire smplement qu’ elles ne nous représentent rien
d autre qu’ ellessmémes:. la joie que je ressens me dit que je suis joyeux: je
ne peux pas me tromper sur ce point.

Il semble toutefois que dans le cours de son traité Descartes ait eu
besoin d'introduire un registre nouveau dans I'analyse des affections de
I’ame, registre qui N’ était pas vraiment annoncé dans la premiére partie, afin

7 Méditations Métaphysiques, A.T. ix, p. 19.
'8 passions de I’ Ame, A.T. xi, p. 348.
19 Cf. Passions de I'Ame, art. 21, A.T. xi, p. 345.

2 Cf. la définition philosophique des passions & laquelle Descartes parvient & l'article 25 (A.T. xi, p.
347): "les perceptions qu'on rapporte seulement a I'ame, sont celles dont on sent les effets en I'ame
méme, et desquelles on ne connait communément aucune cause prochaine a laquelle on puisse les
rapporter.” Telle est strictement la définition des passions. Elle ne dit pas que les passions sont
dépourvues de causes externes, mais seulement qu'a la différence des perceptions nous ne les

rapportons pas représentativement a ces causes.
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d' accéder a quelque chose qui serait encore plus intérieur a I'ame que les
passions ellesmémes. Aing, il déclare que les passions tristes suscitées par
les spectacles sont plus dans « |’ extérieur et dans le sens que dans I’ intérieur
de I’ame »*, tandis que la joie intellectuelle qui nait de I’éreuve de ces
passions appartient, elle, au genre des « émotions intérieures, qui ne sont
excitées en |’ ame que par I’ ame méme »*. Ce témoignage que I’ ame se rend
a elle méme dans la résistance que son jugement oppose aux passions est
une sorte de noble reconnaissance, un mouvement d’ auto affection. Ce n’ est
pas proprement une passion, car I’émotion intérieure n'est pas occasionnée
par un mouvement corporel, mais par I'ame seule et, comme Descartes le
dit, elle nous touche « de plus prés que les passions ».**

Le modéele du théétre est sollicité de maniére caractéristique dans le
paragraphe sur les émotions intérieures pour montrer que celles-ci ne sont
pas la simple résonance intérieure des passions ordinaires, mais qu'elles
peuvent parfaitement avoir une tonalité opposée:

[EJt bien que ces émotions de I’ame soient souvent jointes avec les
passions qui leur sont semblables, elles peuvent souvent aussi se rencontrer
avec d'autres, e¢ méme nditre de celles qui leur sont contraires. Par
exemple, (...) lorsque nous lisons des aventures étranges dans un livre, ou
que nous les voyons représenter sur un théétre, cela excite quelquefois en
nous la tristesse, quelquefois la joie, ou I'amour, ou la haine, et
généralement toutes les passions, selon la diversité des objets qui s offrent
a notre imagination; mais avec cela nous avons du plaisir de les sentir
exciter en nous, et ce plaisir est une joie intellectuelle qui peut aussi bien
naitre de la tristesse que de toutes |es autres passions*

On trouve dans un des tous premiers traités d esthétique du XVIlléme
siecle, les Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture de I’ abbé Du
Bos un remarquable écho de la distinction cartésienne entre le plaisir pur ou
joie intellectuelle du théétre et les passions ordinaires qui n'en sont que
I’ occasion et ne touchent que la superficie de I’ ame:

[L]e plaisir qu'on sent a voir les imitations que les peintres et les poéetes
savent faire des objets qui auraient excité en nous des passions dont la
réalité nous aurait été acharge, est un plaisir pur.

Et un peu plusloin & propos de Phédre:

2l passions de I'Ame, art. 187, A.T. xi, p. 470.
2 |bid, art. 147, A. T. xi, p. 440.
2 |bid., art. 148, A.T. xi, p. 441.
% |bid., art. 147, A.T. xi, p. 441.
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[C] est sans nous attrister réellement que la piece de Racine fait couler des
larmes de nos yeux: |’ affliction n’ est pour ainsi dire que sur la superficie de
notre coaur, et nous sentons hien que nos pleurs finiront avec la
représentation de lafiction ingénieuse qui les fait couler.?

Cette réminiscence cartésienne n'est pas occasionnelle. On peut dire qu'il y
a dans I'esthétique du XVIlléme, et particulierement dans la définition du
plaisir esthétique, un fond d héritage cartésien incontestable, avec lequel
seul le romantisme finira par rompre. Il n'y a pas de place pour le sublime
emportement romantique dans cette esthétique. Ceux qui ont le coaur trop
sensible ou la téte trop faible et cedent entierement & la passion des
spectacles ou des livres — tels les habitants d’ Abdere, Don Quichotte, et les
jeunes fous qui s adonnent trop a I’ Astrée- ne méritent pas «qu'on fasse
exception a cette regle générde que notre ame demeure toujours la
maglresae%de ces émotions superficielles que les vers et les tableaux excitent
endle »~.

Il nous reste cependant a comprendre philosophiquement ce que
Descartes veut dire quand il oppose en I’ame méme superficie et profondeur.
Il'y a en effet plusieurs manieres de se méprendre sur la superficiaité des
passons. Ce n'est pas ans quelque chose dandogue a la smple
superficidité de la réaction corporelle, dont notre ame serait entierement
désolidarisée. On ne tremble pas pour une héroine comme on tremble de
froid, et les larmes que I'on verse au théétre ne sont pas un effet de
sensiblerie pathologique ou débilité nerveuse — Descartes ne les dénonce
pas. Il y ade la part du spectateur une tristesse et une pitié véritable, c'est a
dire un jugement sur le bien et le ma associés aux actions qui se déroulent
sur scene. Inversement, cette superficialité ne signifie pas que la réaction
physiologique serait moindre: tout au contraire, comme la gaieté de celui qui
fait brutalement fortune ou I'ivresse du brutal — c'est a dire les joies
ressenties devant des biens illusoires” — les émotions de thédtre sont
physiguement violentes, on point qu'une personne «qui verait
continuellement représenter devant soi des tragédies dont tous les actes
fussent funestes » pourrait se ruiner la santé et présenter les symptdéme de la
vraie mélancolie, alors méme qu' elle « aurait d'ailleurs toute sorte de sujet
d étre contente »*®. Un troisiéme contresens sur cette superficiaité serait de
la penser comme I'indice d’'une partition de I’ame. Descartes Sest élevé
contre la vieille thése platonicienne qui oppose en I’ame ce qui reléve de

% Du Bos, Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture 1740, Paris, énsb-a, 1993, 1, 3, p. 10-
11.

*bid. p. 11.

%" A Elisabeth, 6 octobre 1645, AT., iv, p. 305.

2 A Elisabeth, mai ou juin 1645, AT, iv, p. 219.
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I’ esprit, ce qui reléve du coaur et ce qui reléve des entrailles, et I’ on doit dire
gue ¢’ est laméme ame qui éprouve les passions et les émotions intérieures.

Il faut sans doute comprendre I'étrange topologie cartésienne
comme I'indication d une double orientation possible pour I’ame. Dans la
passion I’ame est comme orientée vers le monde et dle le subit, dans
I’émotion intérieure, elle est tournée vers soi et s affecte elleméme. Cette
double orientation reproduit une structure qui est a I'oawre dans la
représentation théatrale ou le spectateur en méme temps qu'il est tourné vers
la scene, se voit recuelli dans une parfaite conscience de soi comme
spectateur. Si la structure scénique est ains comme redoublée dans le moi,
c'est parce que la nature méme des passions exige la présence d'un
spectateur intérieur devant lequel elles font scene.

Cette idée que I’ame ellee-méme est une scene ou se joue la passion
mérite une justification. Les définitions initidles du traité permettent de
mieux le comprendre. Descartes y explique que la passion appartient au
genre des choses pensées sous la modalité sensible, celle de I'union de I’ ame
et du corps. Les passions ne sont appréhendées ni par I’ entendement pur, ni
par I'imagination (qui travaille « afenétres closes ») mais par le sens. eles
sont en effet « du nombre de nos perceptions »*° et elles prolongent en I’ ame
des mouvements qui ont pris naissance dans le corps par suite dune
sollicitation extérieure. Lorsgque Descartes dit que les passions sont plutét
dans le sens et dans I'extérieur de I’ame, il indique de fait le caractere
commun a tout ce qui nous vient des sens, a tout sentiment (passion ou
sensation): dans le sens, je reconnais que quelque chose m’ affecte sans me
reconnaitre cause affectante: il n’est nullement en mon pouvoir de ne pas
sentir ce que je sens. Et c'est la évidemment ce qui fait la passvité de la
passion.

Cette imposition extérieure donne nécessairement a la passion un
caractere représentatif, méme sl n'est pas immédiatement lisible dans la
tonaité affective de la passion, laquelle, a la différence d'une sensation
comme la couleur, N'est pas projetée sur le monde mais, selon la définition
de I'article 25, reste attribuée a I’ame méme. |l faut en effet, pour que les
objets extérieurs affectent nos esprits et y suscitent des passions, qu'ils
soient figurés a la surface de la petite glande cérébrale ou convergent les
mouvements des nerfs, il y a donc nécessairement quelque chose de
fictionnel et d'imagé qui accompagne la passion. De plus, cette peinture
intérieure est une caricature: la passion procede d une amplification, d’'une
exagération, d'une fortification dans le mouvement des esprits et dans

2 passions de |'Ame art. 25, A.T. xi, p. 347.
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I’ ouvertures des pores du cerveal® — c'est la la théétrdité propre des
passions qui vient de leur fonction d usage. Les mouvements cérébraux qui
les suscitent sont en nous comme des acteurs qui portent masgues et
cothurnes pour mieux se faire voir et entendre et pour se faire reconnaitre
sans erreur. Ains les passions sont donc bien le résultat d’un processus de
représentation, qui nous montre et en méme temps déforme pour mieux les
fare voir® les pulsions corpordles instinctives qu’évellent en nous le
contact plus ou moins menacant des choses du monde. Tout ceci atteste que,
malgré les apparences, on ne sort pas, avec les passions telles que les entend
Descartes, du registre de lavision ou du paradigme de la représentation.

Ce n'est donc pas par hasard, mais pour des raisons théoriques
profondes, que Descartes utilise le modéle visuel de la scéne, du théétre,
pour définir la passion comme affection de surface. La vision est le sens qui,
par excellence, projette I’@me dans le monde, ou réciproguement le monde
dans I'ame. Et la passion elle-méme a encore quelque chose de projectif, et
donc de superficiel, d extérieur. Au contraire les termes destinés a penser
I’émotion intérieure sont empruntés au sens le plus éroitement privé, le sens
gustatif: douceur et amertume® sont, chez Descartes les vraies qualités des
emotions intellectuelles, et I’on peut noter & cet égard que le XVIlléme
siecle en appelle encore, peut-étre a son insu, au Traité des passions
lorsqu’il définit le plaisir esthétique comme « goQt ».

4. Theatrum Mundi

L’idée que toute passion réelle est analogue aux passions ressenties
au théétre, superficielle parce que tributaire d’'une représentation sensible,
une scéne visuelle, est une idée tres forte qui émerge peu a peu dans le
Traité des Passions. Elle lui donne, on va le voir, sa teneur secréte de traité
de morale.

Il'y a certainement un probléme moral des passions. La satisfaction
gu’ elles procurent reposant sur le jugement confus et sensible de I’ existence
d'un bien extérieur, ce jugement peut ére faux sans que le plaisir retiré de la
passion soit moindre. Si la joie ressentie dans les passions ordinaires éait le

%0 Cf. Passions de |'Ame les passions sont de toutes |es perceptions de I'ame celles qui I'ébranlent le
plus fort (art. 28, A.T.xi, 350), €lles sont "causées entretenues et fortifiées par quelque mouvement

desesprits’ (art. 27, A.T. xi, p. 349).

8L Cf. Dioptrique, quatriéme partie, A.T. vi, p. 113: " il faut au moins que nous remarquions qu'il n'y a
aucunes images qui doivent en tout ressembler aux objets qu'elles représentent : car autrement il n'y
aurait point de distinction entre I'objet et son image: mais il suffit qu'elles représentent en peu de
choses; et souvent méme que leur perfection dépend de ce qu'elles ne leur ressemblent pas tant

qzu'elle\spourrai ent faire".
32 Cf. A Elisabeth, 6 octobre 1645, A.T. iv, p. 3086.
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seul bien que I'homme pouvat recevoir en ce monde, il semblerait
indifférent de savoir s cette joie est procurée par de vrais biens ou par des
biens illusoires. Ainsi commence une lettre remarquable de Descartes a la
Princesse Elisabeth:

Je me suis quelquefois proposé un doute: savoir, s'il est mieux d’ étre gai et
content, en imaginant les biens qu'on possede étre plus grands et plus
estimables qu'ils ne sont, et ignorant ou ne s arrétant pas a considérer ceux
gui manquent, que d avoir plus de considération t de savoir pour connaitre
la juste valeur des uns et des autres, et qu'on devienne plus triste. Si je
pensais que le souverain bien fut lajoie, je ne douterais point qu’ on ne dit
tacher de se rendre joyeux, a quelque prix que ce plt étre, et j’ approuverais
la brutalité de ceux qui noient leurs déplaisirs dans le vin, ou les
étourdissent avec du pétun

S lapassion est toujours telle que nous la sentons, |a joie toujours une vraie
joie, pourquoi faudrait-il chercher & savoir s elle nait de la vérité ou de
I"erreur? A quoi bon se rendre plus savant sur les vrais maux et les vrais
biens, plus lucide sur notre condition? Qu'importe le flacon, pourvu qu’' on
ait I'ivresse. Aucune prime ne serait donnée en ce monde ala sagesse et ala
vertu. C'est pourquoi Descartes continue en définissant un contentement
intérieur, que I’on retire des seules actions vertueuses, ' est-a-dire de ces
actions qu’ accompagne la conscience d’avoir agi au mieux de nos pouvoirs.
Ce contentement seul permet d’ accomplir le vrai bonheur :

[Je n’ approuve point qu’ on tache a se tromper, en se repaissant de fausses
imaginations; car tout le plaisir qui en revient, ne peut toucher que la
superficie de I’ame, laquelle sent cependant une amertume intérieure, en
s apercevant qu’ils sont faux. Et encore qu’il pourrait arriver qu’elle fut si
continuellement divertie ailleurs, que jamais €elle ne s'en apercut, on ne
jouirait pas pour cela de la béatitude dont il est question, parce qju’ elle doit
dépendre de notre conduite, et celane viendrait que de lafortune™.

On vait ici que Descartes réunit sous un méme titre les biens procurés par la
fortune et les fausses imaginations dont I’ ame se divertit. On pourrait gouter
auss, sans trahir sa pensée, les actions représentées sur un théétre: dans tous
les cas les passions procurées ne sont que superficidles. Et ceci conduit a
une analogie: les passions réelles, produites par les événements extérieurs,
ce qu'on appelle— atort — lafortune, ne devraient pas étre tenues pour plus
profondes que les passions ressenties au théétre. Si I’ on cherche en dlles tout
le bien de cette vie, on risque une grave déconvenue, car non seulement elles
ne portent pas en eles le contentement intellectue, lequel N'est pas la

33 |bid. 304-5.
% 1bid. 305-6.
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moindre partie du bonheur, mais elles peuvent méme causer, quand se révéle
lavanité de leur objet, un souverain mal: I’amertume intérieure.

Le caractere illusoire de la fortune, sur lequel Descartes revient
souvent dans le Traité et les lettres a Elisabeth, est la base de I’ éhique
cartésienne: lafortune est une « chimére qui ne vient que de I’ erreur de notre
entendement »*°; il faut « tacher toujours plutét égse] vaincre que la fortune,
et & changer [ses] désirs que I’ ordre du monde »*; « pour les choses qui ne
dépendent aucunement de nous, tant bonnes qu’ elles puissent étre, on ne doit
jamais les désirer avec passion»>’. On retrouve 1a I’écho d une vidille idée
stoicienne: la fortune n’existe pas mais seulement, la providence divine et
donc une sorte de fatalité, nous sommes acteurs dans une piéce que nous
n’'avons pas écrite, e comme tout bon acteur nous ne devons pas désirer
changer le texte®™®.

Il semble que Descartes lui auss ait trouvé dans I'image du théétre
un modéle pour apprendre avaincre I’illusion des désirs de fortune et le goQt
des passions brutales. L'image du théétre apparait en effet aux deux
moments charnieres du traité qui marquent ['introduction de la
problématique morae: le paragraphe sur les émotions intérieures et le
groupe de paragraphes sur la générosité. 1l semble toutefois que Descartes
donne al’image du théétre un tour qui N’ était pas contenu dans la métaphore
stoicienne — les stoiciens prenaient modele sur |'acteur parce qu'il éait le
seul a ne pas prendre au tragique ce qui lui arrivait — en ce sensils étaient
plus sensibles au paradoxe du comédien qu'a celui du spectateur qui chez
eux reste engagé tout entier dans les passions qu'il éprouve. Contrairement
aux doiciens, Descartes n'entend pas dire que le sage véritable est
apathique, qu'il a appris a se détacher du corps au point par exemple que,
dans les fers et |a torture, les grimaces de douleur ne sont pour lui qu'une
sorte de masgue grotesque, auquel il n’est pas plus attaché que I’ acteur a son
personnage. Le sage cartésien, au contraire, ressent comme tout un chacun le
bien et le ma qui lui viennent du monde, mais ces passions n'ont pas le
pouvoir de lui rendre lavie amére. Et ¢'est en ce sensqu’il est plutét comme
le spectateur de théétre: il traite ses propres passions comme nous traitons
les passions de théétre, il les vit tout en restant a distance d' elles, et constate

* passions de|'Ame art. 145, A.T. xi, 438.

%6 Discours de la Méthode, troisiéme partie, A.T. vi, 25.

3 passions de I'Ame art. 145, A.T. xi, 437.

% Cf. par exemple Manuel d'Epictéte, 17, in Les Stoiciens, éd. P-M Schuhl, Paris, Gallimard,
Bibliotheque de la Pléiade, 1962, p. 1116: « souviens-toi que tu es acteur d’ un drame que |’ auteur
veut tel: court, s'il leveut court; long s'il le veut long; si ¢’ est un réle de mendiant qu’il veut pour toi,
méme celui-1a joue-le avec talent; de méme si c’est un rdle de boiteux, de magistrat, de smple
particulier. Car ton affaire c'est de jouer correctement le personnage qui t'a été confié; quant ale
choisir c'est celled’ un autre » (trad. E. Bréhier).
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gue, quoi qu'elles apportent de bien ou de mal, elles ne parviennent pas
jusgu’ a la sphere des émotions intérieures.

Le modéle de sagesse pour Descartes est celui de lavie généreuse, et
il faut comprendre comment dans la définition de la générosité est comprise
cette mise a distance, ou ce qui revient au méme cette mise en scéne de nos
propres passions. Le généreux dit Descartes — dans un effort de définition
purement philosophique — est celui qui « connait qu'il Ny a rien qui
véritablement Iui appartienne que la libre disposition de ses volontés ». La
vertu est I'exact corrédédt de la générosité c'est la détermination de faire
toujours au mieux usage de sa volonté. Or il y a une insinuation persistante
des passions qui semble nous dire que la volonté est parfois passive, qu'elle
ne peut résister a une certaine tendance a faire ce que le corps lui représente
comme désirable. En rédité la volonté n'est jamais tenue de céder a ses
passions et ele peut parvenir & un complet empire sur eles il n'y point
d @me s faible qu'ele ne puisse éant bien conduite acquérir un pouvoir
absolu sur ses passions®. 11 y a toujours moyen d’instaurer un état de tension
entre la volonté et le désir passonnel, mais pour que la volonté |’ emporte
Descartes précise qu'il faut sentrainer a se représenter des contre-motifs.
Ainsi, comme I’explique I'article 45, contre la lacheté il faut s appliquer a
considérer les raisons qui persuadent que le péril n’est pas grand. De méme,
comme Descartes | explique a Elisabeth :

[U]ne personne qui aurait une infinité de véritables sujets de déplaisir, mais
qui s étudierait avec tant de soin a en détourner son imagination, qu’elle ne
pensét jamais a eux, que lorsque la nécessité des affaires I'y obligerait, et
qu’ elle employét tout le reste de son temps a ne considérer que des objets
qui pussent apporter du contentement et de lajoie, outre que cela lui serait
grandement utile, pour juger plus sainement des choses qui Ilui
importeraient, pour ce qu’ elle les regarderait sans passion, je ne doute point
que cela seul ne it capable de laremettre en santé.*°

Aing, il faut comme ruser avec ses passions. il y a un exercice de la
représentation qui permet a celui qui le maitrise de se figurer les choses
autrement que le corps ne les lui figure. Dans cette distorsion possible du
spectacle du monde et de ses effets se révele notre pouvoir intérieur de mise
en scene, ou s |'on veut de « thédtralisation » de I’ extériorité. Il netient qu’'a
nous de faire que le monde ne soit qu’ une scéne qui ne nous affecte pas sur
un mode différent que ne le font les mines ou les masques de théétre. Ce
fasant nous procéderons exactement a rebours des sens. ceux-ci ont
tendance a donner aux choses plus de rédlité qu' elles n"en ont (en leur
prétant une ame, ou des qualités qui N’ appartiennent qu’a l’ame), tandis que

¥ passions de I'Ame, art. 48 450, A.T. xi, p. 366-370.
4 A Elisabeth, mai ou juin 1645, A.T.iv, p. 219.
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la théétralisation cartésienne du généreux rend la réaité du monde moins
prégnante: sur ce thédtre, I’homme est spectateur, plutét qu’acteur™, il est
certainement touché par toutes les scénes qui S'y jouent, maisil n'est jamais
véritablement atteint.

La volonté généreuse, qui se découvre aind hors d'atteinte du
monde et voit que ses résolutions ne parviennent pas a étre offensées ou
contredites par ses propres passions, conndit une joie intérieure, un
contentement de soi, dont Descartes dit qu'il est le principa bien que I’on
retire de cette vie. Cette joie intérieure et donc parfaitement analogue au
plaisir intellectuel du théétre, et elle révéle mieux sa nature singuliére dans
les passions tristes, commeici la pitié :

Mais néanmoins ceux qui sont les plus généreux et qui ont |’ esprit le plus
fort, en sorte qu'ils ne craignent aucun mal pour eux et se tiennent au-dela

du pouvoir de la fortune, ne sont pas exempts de compassion lorsqu’ils

voient I'infirmité des autres hommes et qu'ils entendent leurs plaintes (...).

Mais la tristesse de cette pitié n’ est plus amére; et comme celle que cause
les actions funestes qu’ on voit représenter sur un théatre, elle est plus dans

I’ extérieur et dans le sens que dans I’ intérieur de |’ @me laquelle a cependant

la satisfaction de penser qu’elle fait ce qui est de son devoir, en ce qu'elle

compatit avec les affligés. Et il y aen celade la différence, qu’'au lieu que
le vulgaire a compassion de ceux qui se plaignent, a cause qu'il pense que
les maux qu’ils souffrent sont fort facheux, le principal objet de la pitié des

plus grands hommes est la faiblesse de ceux qu'ils voient se plaindre, a
cause gu’ils n’ estiment point qu’ aucun accident qui puisse arriver soit un si

grand mal %u’est la la&cheté de ceux qui ne le peuvent souffrir avec

constance...*

Il resterait sans doute a faire le partage entre le théétre de la vie dont le sage
généreux est le seul vrai spectateur, et les spectacles ordinaires ou tout un
chacun peut I'ére — entre le modée esthétique et sa rédisation éthique.
Dans le cas du théétre, nul effort de représentation n'est requis pour le
spectateur, ¢’ est e dispositif scénique qui crée I’illusion en méme temps que

41 Cf. Discours de la Méthode: "et en toutes | es neuf années suivantes je ne fis autre chose que rouler
¢a et la dans le monde téchant d'y étre spectateur plutét qu'acteur en toutes les comédies qui sy

jouent" (A.T. vi, p. 28). Letheme rhétorique du theatrum mundi apparait également dans le célébre

(et équivoque) fragment des Cogitatae Privatae (vers 1619) A.T. x, p. 213: "De méme que les

comédiens, lorsqu'on les appelle, pour qu'on ne voie pas leur timidité sur leur front, mettent un

masque; de méme moi, au moment de monter sur la scéne du monde, ou je n'ai été jusqu'ici que

spectateur, je m'avance masqué”. Le texte est traduit par H. Gouhier, qui nous aide également a
comprendre le sens véritable du passage: |e masque que porte Descartes est paradoxalement celui

d’un homme d'action (le soldat qu’il est encore en 1619), et sous ce masque il y ale visage d’ un

philosophe rayonnant d’ambition contenue. Le réle que Descartes s appréte a jouer est donc hien

celui du contemplatif, le spectateur par excellence. Cf. Essais sur le discours de la Méthode, la
Métaphysique et la Moralg Paris, Vrin, 1973, p. 49-50).

4 passions de |'Ame art. 187, A.T., i, p. 469-70.
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la conscience d' étre au spectacle. En revanche le généreux ne doit qu'a lui-
méme son contentement intérieur, car la mise en scéne du monde extérieur,
et atravers lui, de ses propres passions est tout entiére son oeuvre. On peut
présumer que la joie qui en résulte est a la mesure de cet effort, supérieure
donc en intensité au plaisir esthé&ique du spectateur de théétre, mais,
goutons-le, dans sa nature profonde, non point distincte de lui.
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