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Les Études philosophiques, n° 2/2018, p. 227-249

Galilée attachait une importance toute particulière à présenter son œuvre 
copernicienne comme relevant, non pas tant des seules mathématiques ou 
de l’astronomie, mais de la « philosophie ». La dédicace au Grand-Duc de 
Toscane du Dialogue sur les deux grands systèmes du monde s’ouvre par cette 
variation sur un topos de Plutarque  : si le philosophe s’élève au-dessus du 
commun des hommes autant que l’homme s’élève au-dessus des bêtes, et 
s’il le fait, c’est précisément par sa capacité à lever son regard vers le ciel 
et contempler l’ordre du monde1 :

Car la philosophie est la nourriture des meilleurs […]. En portant haut les 
regards, on se distingue ; on les élève en les fixant sur le grand livre de la nature, dont 
la philosophie fait son objet. Ce qu’on peut y lire est toujours beau et bien propor-
tionné, accordé à la toute-puissance de l’artisan souverain. Mais son art éclate mieux 
en certains objets plus aisés et plus dignes d’étude. La constitution de l’univers pour-
rait venir en premier dans l’appréhension de la nature : comme elle contient toute 
choses, sa grandeur dépasse tout ; comme elle règle et maintient toutes choses, sa 
noblesse doit également dépasser tout (OG, VII, p. 27, trad. fr. p. 40).

La contribution du savant florentin à la «  révolution astronomique  »2 
des temps modernes ne peut être bien comprise si l’on ne voit que Galilée se 

1. Nous citons ici le Dialogue dans la traduction de R. Fréreux et F. De Gandt, Galilée,
Dialogue sur les deux grands systèmes du monde, Paris Seuil, 1992. Nous ferons précéder la pagi-
nation de la traduction par celle du volume VII des Opere di Galileo Galilei, A. Favaro (éd.) 
Florence Barbera, 20 vol. 1890-1909 [ci-après, OG]. 

2. Cette « révolution astronomique », selon l’expression éponyme d’un ouvrage d’Alexan-
dre Koyré (The Astronomical Revolution, Paris, Hermann, 1973), est généralement associée à 
la triade Copernic, Kepler et Newton. Le premier visualise le nouveau système du monde ; le 
second en dégage les lois ; le troisième les justifie en en proposant une interprétation causale 
et dynamique. Dans ce schéma, il n’est pas aisé d’assigner une place à Galilée. Il ne fit pas 
vraiment œuvre d’astronomie mathématique et prédictive : contrairement à Kepler, il n’est 
jamais entré dans le détail des « théories » planétaires ; sa présentation du système copernicien 
est simplifiée à outrance ; la découverte képlérienne de la trajectoire elliptique des planètes 
passée sous silence. Si Galilée est le premier à avoir tenté de conjoindre astronomie et science 
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donna pour tâche propre de clarifier, de porter à l’expression, cette part de 
philosophie qui était sous-jacente à l’astronomie copernicienne. Entendons 
philosophie ici en son sens ancien et classique, comme la science vouée à l’élu-
cidation des principes – et donc, s’agissant de la théorie du ciel, des premiers 
principes cosmologiques, touchant la nature et l’ordonnancement des corps 
de l’univers.

Si les grands commentateurs classiques de Galilée – à commencer par 
Ernst Cassirer et Alexandre Koyré – n’ont pas manqué de souligner cette 
dimension essentielle de l’apport galiléen, ils insistèrent surtout sur le fait 
que Galilée rendit possible la science moderne en détruisant à sa racine même 
le cadre cosmologique des Anciens3. Mobilisant l’argumentaire rationnel 
et les expériences télescopiques, notamment dans la première journée du 
Dialogue, il montrait l’inanité de la distinction classique des deux régions, 
sublunaire et supra-lunaire, distinction qui est au cœur de la cosmologie 
aristotélicienne. Ces deux espaces se voyaient désormais unifiés, obéissant 
aux mêmes lois. Galilée rendait ainsi possible et pensable « l’espace » dont la 
physique moderne avait besoin. Homogène, indifférencié, dépourvu de tout 
repère posé a priori, tels que le haut, le bas, la droite et de la gauche, de 
centre et de périphérie, c’est un cadre universel pour tous les phénomènes, 
dont en outre plus rien n’invite à penser qu’il doive être nécessairement fini. 
Cette réforme philosophique du concept d’espace est présentée, tant par 
Cassirer que par Koyré, comme un changement crucial pour la naissance 
de la science moderne. C’est seulement dans l’espace homogène et illimité 
de l’astronomie galiléenne que la mathématisation de la nature peut se faire, 
et que peuvent prendre sens les concepts de mouvement, d’inertie et de force 
dont use la mécanique classique. C’est aussi à partir de ce nouveau concept 
d’espace que la nature peut être pensée à la manière kantienne, non plus 
comme un système global concret où chaque chose aurait sa place assignée, 
son lieu naturel, mais comme un ensemble de phénomènes soumis aux lois 
de la raison.

Il est notable que dans cette description saisissante, l’apport de Galilée au 
discours cosmologique apparaît essentiellement négatif et destructeur. Dans 
l’espace de la science moderne, les corps, les astres, sont liés les uns aux 

du mouvement, les historiens des sciences n’ont pas manqué de signaler l’échec de cette pre-
mière tentative de synthèse : resté attaché à l’idée selon laquelle le mouvement circulaire se 
conserve naturellement, Galilée n’a pas su poser la question dynamique a quo moventur pla-
netae ? – par quoi sont mues les planètes ? – question centrale dans le processus qui conduisit 
de l’astronomie copernicienne à une véritable physique céleste (voir en particulier, Koyré, 
Études galiléennes, Paris Hermann, 1939).

3. Voir notamment Ernst Cassirer, Le Problème de la connaissance dans la philosophie et
la science des temps modernes [Das Erkenntnisproblem, Berlin, 1906], vol. I, trad. fr. R. Fréreux, 
Paris, Cerf, 2004, pp. 309-310 « Perfection ne signifie plus maintenant que conformité géné-
rale et univoque à la loi ». Koyré, « Galilée et la Révolution scientifique », in Études d’his-
toire de la pensée scientifique, Paris, Gallimard, 1973, p. 197, souligne l’importance de Galilée 
pour le remplacement du concept ancien de cosmos par celui d’Univers, «  c’est-à-dire un 
ensemble ouvert et indéfiniment étendu de l’Être, uni par l’identité fondamentale des lois qui 
le gouvernent ». 
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autres par le biais de leurs interactions physiques, mais leur distribution dans 
l’univers, leur « ordre », est désormais sans rapport nécessaire avec l’espace 
qui les accueille. Cet ordre est devenu contingent : il n’est plus dérivable ou 
déductible de la structure générale de l’univers. Celle-ci est, pour ainsi dire, 
devenue neutre au regard de ce qu’elle accueille. Pour cette raison, l’on a 
parfois suggéré qu’il y eut dans les temps modernes, entre l’époque de Galilée 
et le xixe siècle, une éclipse de la cosmologie4. Le xxe siècle, avec la relativité 
générale, renouerait pour partie avec une idée fondamentale de la cosmo-
logie ancienne, précisément en ce que de nouveau la distribution des corps 
dans l’espace se trouverait structurellement liée à la forme spatio-temporelle 
de l’univers. Mais entre les Anciens et nous, il y aurait donc une période, 
ouverte par Galilée, au cours de laquelle la cosmologie (le discours sur l’ordre 
et la structure de l’univers) s’exténuerait et perdrait sa place rectrice ou prin-
cipielle dans l’ordre des savoirs scientifiques.

Aussi suggestive soit-elle, cette reconstruction rationnelle de la contri-
bution galiléenne partage avec les lectures récurrentes moins subtiles qu’on 
trouve dans l’histoire des sciences hagiographiques le même défaut de 
méthode qui consiste à comprendre un auteur, presque exclusivement à par-
tir des effets théoriques de sa pensée. On se place ainsi, pour lire Galilée, dans 
une situation postkantienne, où la nature se présente à nous d’abord comme 
une totalité «  légale  » plutôt qu’une totalité ordonnée, et l’on cherche à 
comprendre comment Galilée a rendu possible cela. Si une telle entreprise est 
légitime, l’on est en droit de se demander dans quelle mesure elle nous éclaire 
sur la manière dont Galilée lui-même se représentait les choses, comprenait 
le sens de sa contribution « cosmologique ». J’ai défendu ailleurs5 l’idée qu’il 
est nécessaire d’appliquer à l’histoire des sciences la démarche de l’histoire 
compréhensive – qu’il faut en l’occurrence revenir aux textes, aux contextes, 
et aux intentions des acteurs, pour tenter de comprendre les savants comme 
ils se comprenaient eux-mêmes, ou au moins comme leurs contemporains 
immédiats les comprenaient. Dans le cas présent, je suis convaincu qu’un 
retour « compréhensif » à l’état naissant du « moment galiléen » peut être 
riche d’instructions, y compris pour une meilleure intelligence de ce qu’il 
signifia sur le long terme, de ses séquelles historico-philosophiques.

Il convient tout d’abord de bien comprendre que le choix entre les deux 
« grands systèmes du monde » dont il est question dans le Dialogue de 1632 
ne se présentait pas pour Galilée comme le choix entre deux options théori-
ques, ou deux visions du monde également disponibles, entre lesquelles l’on 
pouvait décider indifféremment. La prégnance culturelle du système ancien, 
dérivé de la cosmologie d’Aristote, était telle que l’option copernicienne ne 

4. C’est la thèse de Jacques Merleau-Ponty et Bruno Morando dans Les Trois Étapes de
la cosmologie. Voir aussi l’intéressante recension de Guy Picolet, in Revue d’histoire des sciences, 
t. XXVI, n° 3, 1973. pp. 275-276.

5. Philippe Hamou, «  Représentations épistémiques et histoire des sciences  »,
in A.-L. Rey (dir.), Méthode et histoire. Quelle histoire font les historiens des sciences et des tech-
niques ?, Paris, Classique Garnier, 2013.
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pouvait émerger qu’au prix de ce que Galilée lui-même appelle une « réforme 
des cerveaux ». En somme, il fallait apprendre à voir et penser autrement, et 
ceci justifie que l’essentiel du travail cosmologique de Galilée, notamment 
dans le Dialogue de 1632 consista en une pars destruens6. Comme on le sait, 
dans la première journée du Dialogue, l’un après l’autre, les principes aristoté-
liciens qui régissent la construction théorique du Traité du ciel d’Aristote sont 
passés en revue et sévèrement critiqués, au point que Simplicio, le champion 
d’Aristote, se voit souvent réduit au silence, déclarant amèrement « contra 
negantes principia non est disputandum  »7. Cette destruction systématique 
n’est pas sans comporter des risques parce que, dans sa radicalité, elle menace 
non seulement les principes premiers de la cosmologie aristotélicienne, mais 
aussi, comme nous l’avons suggéré plus haut, l’idée même d’une cosmologie, 
d’un ordre cosmique qui serait recteur et principiel. Pourtant, nous vou-
lons le montrer ici, Galilée est resté attaché à l’idéal cosmologique. Il prend 
au sérieux l’idée ancienne selon laquelle la tâche du philosophe consiste à 
contempler la vraie constitution de l’univers et en manifester l’ordre et l’har-
monie. En d’autres termes, il n’a pas renoncé au projet de constituer une 
cosmologie copernicienne positive.

Un premier signe qui en témoigne est la concession ou plutôt le contrat 
d’accord minimal sur lequel s’engage le débat entre le copernicien Salviati et 
l’Aristotélicien Simplicio au tout début du Dialogue :

[Salviati] J’accorde que le Monde est un corps doté de toutes les dimensions 
et donc parfait ; de ce fait, il faut qu’il soit très bien ordonné, qu’autrement dit ses 
parties soient disposées en un ordre souverain et parfait (OG, VII, p. 43, trad. fr. 
p. 55).

Cette concession (contrairement à d’autres faites par Salviati dans la suite 
du Dialogue) n’est pas ironique, car la recherche de « l’ordre le meilleur et 
le plus achevé » reste à l’évidence pour les protagonistes du dialogue l’objet 
et la norme fondamentale de l’enquête. Galilée, avec Copernic lui-même, 
attache un prix particulier à l’idée selon laquelle le système copernicien vaut 
parce qu’il est incomparablement mieux ordonné, plus simple, plus économe 
ou plus rationnel que celui des Anciens. Cependant il y a là un paradoxe, 
une aporie. Comment est-il encore possible d’invoquer l’ordre ou l’harmonie 
du cosmos lorsqu’il apparaît que la pleine justification de Copernic réclame 
une destruction systématique des principes physiques et épistémologiques qui 
président à l’idée même d’un cosmos ordonné. D’une part, s’il n’existe plus 
dans l’espace cosmique de repères fixes : ni haut, ni bas absolus, ni directions 
privilégiées, ni limites assignables au monde par le moyen desquels nous 

6. C’est Maurice Clavelin (La Philosophie Naturelle de Galilée, Paris, Albin Michel,
1996) qui a le mieux montré que la première journée du Dialogue est construite comme une 
patiente lecture et déconstruction terme à terme du De Caelo d’Aristote. 

7. « Contre ceux qui nient les principes, il ne faut pas entrer en dispute », OG, VII,
p. 58, trad. fr. p. 68.
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pourrions donner à chaque chose sa place, l’idée même de centre et de péri-
phérie n’ont plus réellement de sens. Or cette conclusion, il faut en être 
bien conscient, affecte tout autant «  l’héliocentrisme » d’un Copernic que 
le « géocentrisme » d’un Ptolémée. D’autre part, il n’est plus permis de pen-
ser que l’esprit humain soit capable d’imposer une norme a priori à l’ordre 
de la nature. Ce qui lui apparaît simple ou particulièrement harmonieux et 
économe (par exemple dans le système copernicien) ne l’est peut-être qu’au 
regard de sa perspective étroite et limitée. Contre une forme d’anthropo-
centrisme épistémique, implicite dans l’aristotélisme, selon lequel les sens 
et l’entendement humain sont appropriés à la nature, et que celle-ci est faite 
sinon pour les hommes, du moins pour être comprise d’eux, Galilée n’a cessé 
dans le Dialogue et ailleurs de nous prévenir. Il dénonce la croyance que la 
nature serait nécessairement conforme aux cerveaux humains, et qu’il fau-
drait « limiter ce que la nature peut faire et sait faire en le mesurant aux capa-
cités humaines » [OG, VII, p. 126-127, trad. fr. p. 127]. Ainsi, si l’univers est 
suprêmement ordonné, il n’est pas certain que nous disposions des capacités 
cognitives ou mathématiques pour le comprendre. Appliqué à la question 
cosmologique de l’ordonnancement des astres, ce pessimisme épistémolo-
gique n’est nulle part mieux exprimé que dans ce passage fameux d’une lettre 
à Gallenzone Gallenzoni du 16 juillet 1611 :

S’il était échu à un homme d’organiser et d’ordonner à sa guise selon les pro-
portions parfaites les différences entre les principaux mouvements des sphères 
célestes, je crois qu’il les aurait établis en se fondant sur les proportions du premier 
type, les plus rationnelles  ; mais Dieu au contraire, sans se soucier des symétries 
que nous comprenons, les a ordonnées en se servant de proportions non seulement 
incommensurables et irrationnelles, mais totalement inaccessibles à notre intelli-
gence (OG, XI, p. 149-150, p. ; trad. fr. in Maurice Clavelin, La Philosophie natu-
relle de Galilée, p. 451).

Que l’ordre du cosmos, dont Galilée ne doute pas, puisse néanmoins 
tout simplement ne pas être accessible à l’intelligence humaine est sans 
doute l’état de fait épistémique essentiel, celui à partir duquel doit se poser 
la question cosmologique. Or c’est, me semble-t-il, une prémisse que Galilée 
ne partage ni avec les aristotéliciens, ni, et cela est plus paradoxal, avec ses 
compagnons coperniciens, Copernic lui-même, et surtout Kepler, dont les 
conceptions cosmologiques apparaissent, de ce fait même, aux antipodes de 
celles de Galilée.

Astronomie et cosmologie : le partage antique et sa réinterprétation képlérienne

Pour mieux situer Galilée dans le débat cosmologique de son temps, il 
nous faut brièvement rappeler la manière dont s’articulent traditionnellement 
astronomie et cosmologie. Dans le schéma aristotélicien des sciences tiré des 
considérations de Physique II et du chapitre I. 13 des Seconds analytiques, ces 
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deux disciplines offrent un exemple privilégié du rapport entre l’approche 
physique et l’approche mathématique d’un même objet. Le physicien du 
ciel et l’astronome considèrent les mêmes objets (les astres, leur figure et 
mouvements), mais tandis que l’astronome considère ce qui est (le fait, to 
hoti), autrement dit les données de l’observation, et s’attache dans ses raison-
nements à montrer comment elles peuvent être déduites de certaines causes 
supposées, le physicien considère pour sa part directement les premiers prin-
cipes physiques et les causes (le « pourquoi », to dioti), les établissant à partir 
de considérations dialectiques qui n’empruntent que peu, ou pas du tout, à 
l’observation. Ainsi dans le Traité du Ciel les principes généraux et l’ordre du 
cosmos sont établis par le recours à des considérations physiques et logiques, 
telles que la nature des éléments et celle du changement, la nature nécessai-
rement tridimensionnelle de toute chose corporelle, le statut méréologique 
du fini et de l’infini… Aristote en déduit que l’univers est un corps sphé-
rique parfait, plein et fini, doté d’un centre et d’une périphérie. L’ordre y 
est préservé par le repos ou par le mouvement circulaire uniforme. L’espace 
élémental est polarisé par des lieux naturels. L’élément terrestre a son lieu 
naturel au centre de l’univers.

Dans toutes ces démonstrations, les observations de l’astronome ne sont 
pas ou peu sollicitée8. L’astronomie n’est pas conçue comme une science 
qui pourrait venir concurrencer la physique ou la cosmologie sur son propre 
terrain. Les deux disciplines, tout en partageant un même domaine d’études 
(le Ciel), sont dans un clair rapport hiérarchique, et accomplissent des tâches 
distinctes et complémentaires. Ce partage des tâches a été bien décrit dans ce 
passage souvent cité de Posidonius, rapporté par Geminus de Rhodes9 :

le physicien s’attachera à la cause et portera son attention sur la puissance qui 
produit l’effet qu’il étudie, tandis que l’astronome tirera ses preuves des circonstances 
extérieures qui accompagnent ce même effet ; il n’est point né capable de contempler 
la cause, de dire, par exemple, quelle cause produit la forme sphérique de la Terre et 
des astres…

Dans ce contexte traditionnel, l’on ne peut envisager que deux manières 
pour l’astronome de contribuer à la connaissance scientifique du ciel. D’une 
part l’astronome peut venir confirmer l’ordre et la constitution du monde éta-
blis a priori par le physicien en l’exposant par une autre voie (à la lumière de 

8. P. Pellegrin, dénonçant le contresens qui consiste à tenir le traité du ciel d’Aristote
pour une contribution à l’astronomie, estime que l’astronomie (la science mathématique) ne 
peut jouer dans la théorie physique rien de plus qu’un rôle subsidiaire (« an appended role »). 
Cf. « The argument for the sphericity of the universe in Aristotle’s De Caelo: Astronomy and 
physics », in A. Bowen & C. Wildberg (dir.), New Perspectives on Aritotle’s De Caelo, Leiden/
Boston, Brill, 2009, p. 166.

9. Il s’agit d’un passage dans lequel Geminus résume les Météorologiques de Posidonius,
eux-mêmes connus à travers une citation d’Alexandre d’Aphrodise rapportée par Simplicius 
dans son Commentaire sur la Physique d’Aristote (In Phys. 291.21- 292.31). Le passage est 
traduit dans Duhem, Sauver les phénomènes, p. ***.
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ce qui est, soit donc des observations). Par exemple, si le physicien explique 
la sphéricité de la Terre par des raisons a priori, en considérant comment elle 
a pu (ou aurait pu) être engendrée par les mouvements naturels convergents, 
et le tassement des parties terrestres vers le centre de l’univers (cf. De Caelo, 
297 a), l’astronome pour sa part est en mesure de confirmer cette sphéricité 
par des raisons empiriques, par exemple en considérant la forme de l’ombre 
de la terre sur la lune lors des éclipses. D’autre part, l’astronomie peut aussi 
rectifier marginalement l’ordre des mouvements célestes établi par le physi-
cien, en proposant des hypothèses auxiliaires, destinées à « sauver les phéno-
mènes », c’est-à-dire réduire l’écart qui peut exister entre l’ordre posé par le 
physicien (comme par exemple la circularité et l’uniformité du mouvement 
des astres) et les irrégularités constatées par l’observation. C’est dans cette 
seconde tâche qu’il faut situer essentiellement les contributions mathéma-
tiques de Ptolémée, lorsqu’il mobilise excentriques et épicycles dans ses théo-
ries planétaires. Ainsi l’orbite solaire est-elle légèrement excentrée pour faire 
droit à l’irrégularité des saisons, et les planètes se meuvent sur des épicycles, 
pour rendre raison des mouvements apparents de rétrogradation. Ces ajuste-
ments se font sans renoncer à la circularité et l’uniformité des mouvements.

Il est à noter que Galilée connaissait parfaitement ce partage tradi-
tionnel des tâches, qu’il s’attache à exposer pédagogiquement dans ses 
« Considérations sur l’opinion copernicienne » distinguant deux sortes de 
« suppositions » qu’on trouve chez les astronomes10 :

Certaines sont premières et concernent ce qui est vrai dans la nature de manière 
absolue, et d’autres sont secondes et ont été imaginées pour rendre raison des appa-
rences dans les mouvements des astres, apparences qui ne se montrent pas tout à 
fait en accord avec les suppositions vraies et premières. Ainsi Ptolémée, avant de 
s’attacher à satisfaire les apparences, énonce des suppositions, non pas en tant 
qu’astronome pur, mais bien purement comme philosophe, et ces suppositions, il les 
emprunte précisément aux philosophes eux-mêmes : il admet ainsi que les mouve-
ments célestes sont tous circulaires et réguliers, c’est-à-dire uniformes ; que le ciel 
a une forme sphérique ; que la Terre est au centre de la sphère céleste, et qu’elle est 
également sphérique et immobile, etc.

Galilée souligne ici très justement le fait que dans L’Almageste de Ptolémée 
l’astronomie géocentrique était d’emblée intégrée à l’édifice cosmologique 
aristotélicien sans que celui-ci ne fût en aucune façon mis à l’épreuve de 
l’observation. De fait, c’est bien la théorie des éléments et celle des lieux 
naturels, rappelée dans les pages liminaires, et non pas l’observation, ni à 
plus forte raison l’analyse mathématique, qui rendent pour Ptolémée le géo-
centrisme nécessaire et vrai.

10. OG, V, p. 35** ; trad. fr. dans Galilée, Lettre à Christine de Lorraine et autres écrits
coperniciens, Ph. Hamou et M. Spranzi (dir.), Paris LGF, Le Livre de Poche, 2004, p.* [ci après, 
Écrits coperniciens].
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Au regard de cette représentation traditionnelle du partage des tâches, 
comment fallait-il interpréter l’apport copernicien ? À cette question, l’on 
pouvait au début du xviie  siècle apporter deux réponses opposées  : l’une 
– qu’on trouve exprimée fortement chez Kepler – fait de Copernic un
pur astronome dont la tâche propre fut de montrer, ou de « visualiser » le 
to hoti, l’état factuel du système planétaire, sans véritablement entrer dans 
la question cosmologique des raisons de l’ordre. L’autre réponse, celle de 
Galilée, consiste à voir en Copernic un « astronome-philosophe », un véri-
table contemplateur de la nature, dont la contribution porte sur les sup-
positions cosmologiques premières, celles qui fondent l’ordre général de la 
nature. L’originalité méthodologique de Galilée en cette affaire tient à ce 
que l’observateur-mathématicien a désormais autorité pour empiéter sur le 
territoire du philosophe-physicien. La juste compréhension de ce qui est nous 
donne autorité pour parler des causes.

Dans sa Discussion avec le messager céleste, Kepler propose une remar-
quable esquisse d’histoire philosophique de la science astronomique, dis-
tribuant dans le temps les tâches de l’invention et de la justification, et 
accordant à chacun un éloge proportionné à ses mérites11 :

Sur mon propre terrain aussi, il faudra regarder comme des prodiges Pythagore, 
Platon et Euclide, pour avoir conclu guidés par la supériorité de la raison qu’il ne 
pouvait en être autrement que si Dieu avait disposé le monde sur le modèle des 
cinq solides réguliers, bien qu’ils se soient trompés sur la manière <dont s’est réa-
lisé l’arrangement> ; au contraire une louange commune reviendra à Copernic qui 
en utilisant son intelligence non commune, a pourtant décrit l’univers comme s’il 
l’avait embrassé du regard et a seulement porté à la lumière « ce qui est » ; Kepler 
arrivera loin derrière les anciens, lui qui, à partir de la saisie visuelle que donne le 
système de Copernic, s’est élevé en quelque sorte depuis ce qui est jusqu’aux causes 
elles-mêmes et jusqu’au « pourquoi » que Platon, tant de siècles auparavant, avait 
trouvé a priori et déductivement et il a montré que dans le système copernicien du 
monde se trouve imprimé le principe rationnel des cinq solides platoniciens.

Dans cette histoire, on le voit, la première place revient aux spéculateurs 
a priori. Kepler reconnaît avec la tradition aristotélicienne, l’identification de 
la science véritable à la démonstration par les causes ou le pourquoi. L’exposé 
du to hoti, le fait, n’a pas dans ce schéma une vertu pour établir directement 
une vérité scientifique mais intervient seulement pour confirmer ou pour 
corriger l’établissement rationnel des causes. Ainsi la confirmation factuelle 
reste-t-elle subordonnée à la découverte primitive des principes imprimés dans 
la création. La hiérarchie des mérites dans la science astronomique coïncide 
avec l’identification de tâches chronologiquement distinctes  : ce qui vient 

11. Kepler, Dissertatio cum nuncio sidereo, éd. et trad. fr. I. Pantin, Paris, Les Belles
Lettres, 1993, pp. 25-26. Pour une présentation plus détaillée de ces thèses nous renvoyons le 
lecteur à notre ouvrage, La Mutation du visible, vol. I, Villeneuve d’Ascq, Septentrion, 1999, 
chap. VI. 
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en premier lieu est ce qui est au plus près de l’intelligence créatrice12, c’est 
la découverte des causes par un pur effort de l’esprit. Ainsi Platon témoigne 
d’un esprit presque divin lorsque dans le Timée, par la seule considération de 
ce qui doit être, il anticipe sur ce que des générations d’astronomes observant 
l’univers ne pourront que laborieusement établir : la limitation du nombre 
des planètes à six. Ensuite seulement viennent des tâches dont l’accomplis-
sement est moins méritoire, l’établissement (ou la rectification) des faits – la 
substitution copernicienne de l’héliocentrisme au géocentrisme en est un 
aspect – et finalement la réévaluation des causes par les faits – tâche dont 
Kepler lui-même s’acquitte en montrant (dans le Mysterium cosmographicum) 
comment le nombre et la disposition des planètes dans le système coper-
nicien est déductible a priori de la disposition des sphères selon les cinq 
solides réguliers platoniciens. Dans cette histoire axiologique de la science 
astronomique, il est assez remarquable que le mérite de Copernic se trouve 
fortement relativisé devant celui des Anciens et peut-être même devant celui 
de Kepler. Copernic met en lumière « ce qui est », offrant ainsi une « saisie 
visuelle » (ocularis intuitus) du monde, mais il ne contribue pas directement à 
la connaissance du pourquoi. Bien qu’il puisse sembler étrange que la contri-
bution de Copernic qui ne repose pas sur des observations nouvelles, mais 
presque exclusivement sur le calcul, soit assignée ainsi à la pure factualité, 
Kepler comprend l’intelligence mathématique de Copernic comme une 
sorte de vision substitutive. L’effort de Copernic consiste à déployer sinon 
une visibilité effective du moins un nouveau repérage, une nouvelle carto-
graphie du visible. Copernic nous apprend seulement à « voir  » différem-
ment. Il n’apprend pas à comprendre mieux les « causes » de la Création, et 
peut même inviter les astronomes à se désintéresser d’une telle recherche au 
bénéfice d’un conventionnalisme mathématique dont on trouve l’expression 
caractéristique chez Osiander.

Galilée et l’approche dialectique de la cosmologie copernicienne

En contraste frontal avec cette lecture képlérienne, Galilée, dans ses 
Considérations sur l’opinion copernicienne, insiste sur le fait que Copernic ne 
s’est pas contenté d’être astronome, sans rechercher une raison d’être pour 
son système. Comme astronome/mathématicien, explique Galilée, Copernic 
était parfaitement capable de faire les calculs requis pour les tâches de pré-
diction en se contentant de l’autre système. S’il est passé à l’héliocentrisme 
c’est en raison d’une insatisfaction non pas mathématique mais bien philoso-
phique : le système géocentrique pris dans sa globalité ne répondait pas à une 
exigence d’ordre, de cohérence, de symétrie qu’il ressentait comme nécessaire. 

12. Kepler, Dissertatio (ibid.) : « Certainement ceux qui conçoivent par l’esprit les causes
des choses avant que ces choses ne se révèlent aux sens sont plus semblables à l’Architecte que 
ceux qui après avoir vu, réfléchissent sur les causes ».
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L’on connaît le passage fameux de la Lettre à Paul III, où Copernic dénonce 
la « monstruosité » du système défendu par les disciples de Ptolémée : chacun 
de ses membres pris à part est peut-être bien proportionné, mais le corps 
formé par leur conjonction est disjoint, les épicycles des planètes empiètent 
les uns sur les autres, les cieux sont animés de mouvements contraires, les 
principes de continuité, d’uniformité et d’harmonie ne sont pas respectés13. 
L’héliocentrisme est meilleur à tous ces égards, il ne sauve pas seulement les 
phénomènes, il en manifeste la beauté et l’ordre.

Galilée conçoit donc sa tâche copernicienne comme un approfondisse-
ment de l’entreprise « philosophique » esquissée par Copernic dans la Lettre 
à Paul III et le premier livre du De Revolutionibus. L’on peut dire que cet 
approfondissement détermine trois ambitions distinctes illustrées particulière-
ment dans le Dialogue sur les deux grands systèmes du monde. La première 
consiste pour le savant florentin à mettre ses pas strictement dans ceux de 
Copernic en comparant les mérites du géocentrisme et de l’héliocentrisme 
au regard de la même exigence d’économie, de symétrie, de cohérence inter-
nes mise en avant par Copernic lui-même14. La seconde consiste à répondre 
aux objections physiques traditionnelles élevées contre le mouvement de la 
Terre en montrant que ce dernier est parfaitement conciliable avec les phéno-
mènes ordinaires de la gravité et du mouvement des projectiles, et qu’il est 
même corroboré par des mouvements terrestres spécifiques (les marées). La 
troisième ambition est de montrer que le système copernicien est non pas 
seulement celui qui a la meilleure économie interne, la meilleure coherentia, 
mais aussi celui qui est le plus conforme à un ensemble de principes dégagés 
de la considération de ce qui est nécessaire au maintien d’un ordre cosmique. 
C’est là l’ambition proprement cosmologique de Galilée, et c’est sans doute 
celle qui a reçu à ce jour le moins d’attention des commentateurs.

Je ne dirai ici que peu de choses de la première ambition et quasi rien de 
la seconde. Elles ont été l’une et l’autre amplement étudiées. Je rappellerai 
seulement au sujet de la cohérence interne du système copernicien, l’usage 
que Galilée a pu faire de certaines observations télescopiques, et de leur prise 
en charge par la mesure : les phases de Vénus, le calcul des périodes et éclipses 
des satellites de Jupiter, l’observation du changement du sens d’incurvation 
au fil de l’année du mouvement des taches solaires. Dans ces trois cas, Galilée 

13. « Il leur arrive ce qui arriverait à qui prendrait de divers côtés des mains, des pieds,
une tête et d’autres membres, fort bien représentés en eux-mêmes, sans doute, mais non point 
si on les rapporte à un même corps, puisqu’ils ne vont pas ensemble : c’est un monstre que 
l’on formerait ainsi bien plutôt qu’un homme. » N. Copernic, De revolutionibus orbium coe-
lestium, édition critique, traduction et notes M.P. Lerner, A.P. Segonds et J.-P. Verdet, Paris, 
Les Belles Lettres, 2015, préface de l’auteur, vol. II, p. 6. 

14. Chez Copernic, l’exemple princeps de ce type d’argumentation est l’explication
de la rétrogradation des planètes  : ce qui est expliqué pour chaque planète par un méca-
nisme spécifique et dissocié des autres devient un effet général du mouvement orbital terrestre 
(de l’observateur), c’est le seul mouvement de la terre autour du soleil qui explique toutes 
ensembles les rétrogradations de toutes les planètes. Et cela permet en outre d’expliquer le 
fait remarquable laissé sans cause dans le système copernicien d’une stricte corrélation entre la 
position du soleil et celle de la planète sur son épicycle.  

Philippe
Barrer 

Philippe
Texte inséré 
T

Philippe
Barrer 

Philippe
Texte inséré 
S

Philippe
Barrer 

Philippe
Texte inséré 
était

Philippe
Texte inséré 
 chez Ptolémée

Philippe
Barrer 

Philippe
Barrer 

Philippe
Barrer 

Philippe
Texte inséré 
e rendre raison de ce

Philippe
Barrer 

Philippe
Texte inséré 
inexpliqué

Philippe
Barrer 

Philippe
Texte inséré 
de Ptolémée

Philippe
Barrer 

Philippe
Texte inséré 
S



27 février 2018 11:57  - Études philosophiques n° 2-2018 - Collectif - Études philosophiques - 155 x 240 - page 236 / 330

 - © PUF - 

montre que les changements observés au télescope s’expliquent beaucoup plus 
simplement et sans introduction de mouvement ad hoc, lorsqu’on suppose 
qu’ils découlent du mouvement orbital de la terre et des planètes autour du 
Soleil. S’agissant de Vénus par exemple, le télescope non seulement conforte 
l’argumentation systémique en montrant que la série complète des phases 
s’accorde parfaitement avec une trajectoire héliocentrique de la planète, 
mais, en supprimant des effets d’irradiation adventice, vient aussi corriger 
une objection qui avait été adressée à Copernic – à savoir qu’on ne constate 
pas à l’œil nu de différences de magnitude importantes dans l’apparence de la 
planète, contrairement à ce que laisserait prévoir la théorie héliocentrique.

L’intérêt épistémologique de ce type d’argument est grand car il révèle la 
capacité du système copernicien à prédire non pas seulement les faits connus 
à l’époque de sa conception, mais aussi ceux qui étaient encore inconnus 
alors, et que l’on doit notamment aux progrès des techniques d’observation. 
L’on se trouve typiquement devant ce que, à la suite de William Whewell, 
l’on a appelé la « consilience » des inductions15 : l’aptitude d’une hypothèse 
à expliquer ou prédire des données nouvelles, différentes de celles en vue de 
quoi elle a d’abord été formée crée en sa faveur une grande présomption. 
Pour Irme Lakatos et Élie Zahar, cette vertu singulière du système coperni-
cien fut la véritable raison pour laquelle il devait rationnellement l’emporter 
sur son concurrent16.

Quoi qu’il en soit, ce qui est en jeu de manière générale dans cette reprise 
de l’argumentaire copernicien est une forme de « cohérentisme », que Galilée 
exprime ainsi17 :

Qui ne sait que toutes les vérités dans la nature s’accordent entre elles avec la 
plus grande harmonie, alors qu’il existe une dissonance aiguë entre les positions 
fausses et les effets vrais  ? Se peut-il que la mobilité de la Terre et la stabilité du 
Soleil concordent de toutes les façons possibles avec la disposition de tous les autres 
corps de l’Univers et avec un bon millier de phénomènes minutieusement observés 
par nous-mêmes et nos prédécesseurs, et que cette position soit fausse, tandis que 
l’hypothèse de la stabilité de la Terre et de la mobilité du Soleil, qui, elle, est réputée 
vraie, ne pourrait en aucune façon s’accorder avec les autres vérités ?

Cet énoncé remarquable repose implicitement sur l’idée qu’une des-
cription adéquate d’un objet ou d’un mouvement céleste devrait idéalement 
comporter aussi celle des relations qu’il entretient avec le reste du monde en 
vertu de la connexion universelle des vérités. Ainsi les propositions vraies, 
parce qu’elles décrivent un état de choses réel, inscrit dans le tout de la nature 

15. Novum Organum renovatum [1858], in Collected Works of William Whewell, réimpr.
Londres, Thoemmes, 2001, vol. VI, p. 101.

16. I. Lakatos & É. Zahar, « Pourquoi le programme de recherche de Copernic a-t-il
supplanté celui de Ptolémée ? », in Imre Lakatos, Histoire et Méthodologie des sciences, Paris, 
Puf, 1994 (texte original in I.  Lakatos, The Methodology of Scientific Research Programmes, 
1978).

17. Considérations sur l’opinion copernicienne, OG, V, p. 35*, Écrits coperniciens, p. *
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par un nombre indéfini de liens de causalité et de contiguïté, sont connectées 
à une infinité d’autres propositions vraies, dans les champs les plus divers de 
la science et de l’expérience, tandis qu’il y a une forme d’isolement épistémi-
que des propositions fausses, qu’aucune expérience ni aucune conséquence 
rationnelle ne vient conforter. La cohérence, l’économie, la simplicité, l’orga-
nicité interviennent donc ici comme des signes de la vérité, tandis que l’iso-
lement et l’atomicité des hypothèses trahissent leur fausseté.

Le critère de la cohérence et de l’économie interne, s’il a une puissance de 
conviction particulièrement forte chez les astronomes et les mathématiciens, 
n’est pourtant pas le critère ultime de la vérité physique selon Galilée, qui 
défend une conception «  réaliste » de la physique. Celle-ci ne peut pas se 
contenter d’élaborer des conjectures pour sauver les phénomènes de manière 
élégante, pas plus qu’elle ne peut se satisfaire d’un recours sceptique à la 
potentia absoluta de Dieu. Elle doit s’attacher, autant qu’il est en elle, à prou-
ver par des démonstrations nécessaires et des expériences sensibles que ses 
hypothèses sont réalisées dans la nature. Pour comprendre l’insuffisance des 
arguments pro-coperniciens tirés de la simplicité des voies, de l’économie 
et de la cohérence, il n’est que de rappeler ce que Galilée écrivait dans la 
Seconde journée après qu’il eut présenté ce type d’arguments avec beaucoup 
de verve : « il suffirait d’une seule expérience ou démonstration concluante 
en faveur du contraire pour renverser ces arguments probables et cent mille 
autres » [OG, VII, p. 148, trad. p. 147].

Il faut reconnaître que lorsque, en lisant le Dialogue, on part en quête des 
principes galiléens, ceux à partir desquels on pourrait construire une authenti-
que « cosmologie copernicienne », on ne peut manquer de ressentir une certaine 
frustration. Ces principes existent, ils sont même assez aisément énonçables, 
mais ils ne se voient jamais exposés de façon systématique comme pourrait 
l’être un corps d’axiomes à partir desquels serait inférée la vérité du nouveau 
système du monde. On les trouve plutôt suggérés au fil du Dialogue, énoncés 
sans ordre véritable, ou n’apparaissant qu’implicitement, comme la seule alter-
native plausible compte tenu de la destruction des principes opposés.

Cette approche est sans doute déconcertante mais elle peut aisément 
s’expliquer. D’une part Galilée écrit dans un contexte prohibitif. Depuis 
1616, l’Église lui a officiellement notifié l’interdiction de défendre 
ou  d’enseigner le système copernicien par quelque moyen. Si, à l’époque 
où il rédige le Dialogue, il croit (à tort) que les conditions d’une expression 
plus libres sont réunies, il ne peut néanmoins adopter dans l’exposé de ses 
vues une démarche trop directe. En outre, Galilée est sans doute conscient 
que la nouvelle cosmologie copernicienne dont il entend avancer les cartes 
comporte de forts éléments d’hétérodoxie18 – et cela, indépendamment de la 

18. Nous nous rangeons ici à l’appréciation de Massimo Bucciantini (Contro Galileo
Alle origine dell’Affaire, Florence, 1995), selon lequel c’est la « cosmologie » exprimée dans la 
Lettre à Ingoli et le Dialogue, et particulièrement l’abandon de l’Univers anthropocentrique et 
finaliste des Anciens, qui constituent la véritable « hétérodoxie de Galilée ».
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question de l’incompatibilité du mouvement de la terre avec certains textes 
scripturaires. En particulier, nous allons y revenir, Galilée laisse ouverte la 
possibilité que l’univers soit tel que l’avait décrit Giordano Bruno, infini, et 
susceptible d’accueillir une pluralité de mondes habités, donc sans privilège 
particulier pour l’ordre terrestre de la Création19.

C’est donc certainement en partie pour des raisons de prudence que 
Galilée n’avance que de manière très implicite et détournée les principes 
cosmologiques sur lesquels repose sa vision du monde copernicienne. Mais 
on peut estimer que ce mode d’exposition trouve aussi pour lui une justifi-
cation de principe20. Digne héritier d’une tradition renaissante qui attribuait 
une valeur réellement heuristique à la dialectique, Galilée choisit d’écrire 
un dialogue dans lequel les thèses des protagonistes coperniciens ne sont pas 
avancées de manière dogmatique, mais soumises à la discussion, «  éprou-
vées21 » dans leur capacité de résistance aux objections. Il témoigne aussi qu’il 
est resté fidèle à l’ancienne idée aristotélicienne selon laquelle les premiers 
principes d’une science ne sont pas prouvés, mais sont ceux sur lesquels les 
plus sages parmi les savants parviennent à s’entendre au terme d’un processus 
dialectique. Le débat cosmologique est un débat qui porte sur les principes, 
et puisque ceux-ci ne peuvent être démontrés, il faut les établir autrement, en 
conduisant ceux qui tentent vainement de les réfuter à prendre conscience de 
leur force22, à se rendre silencieusement à leur évidence, au terme de ce qui 
ne constitue rien moins qu’une « conversion rationnelle23 ».

Principes cosmologiques et règles heuristiques

La mise au jour, ou «  l’éduction » dialectique des principes de la cos-
mologie nouvelle, quoiqu’elle ne puisse faire l’objet d’une démonstration, 
requiert ce qu’on pourra désigner comme une « heuristique », un ensemble 
de règles méthodologiques pour la découverte de ces principes, sur lesquelles 

19. Sur l’épineuse question des influences bruniennes sur l’œuvre de Galilée, voir
notamment Jean Seidengart, « Bruno et Galilée face à l’infinité cosmique et à la relativité », 
Anabases, 15, 2012, pp. 145-162.

20. Nous avons, Marta Spranzi et moi-même, développé ce point dans notre intro-
duction aux Écrits coperniciens (2009), pp. 116-123.

21. Voir par exemple ce propos suggestif de Sagredo et sa référence à la balance de
l’essayeur : « Mais Aristote n’est pas là pour parler ; je vous dis, moi, que si Aristote était là, ou 
bien nous arriverions à le persuader, ou bien il faudrait qu’il démonte nos raisonnements et 
nous persuade en en présentant de meilleurs […]. Mais écoutons les autres raisons en faveur 
de son [Salviati] opinion, avant de les mettre à l’épreuve, de les affiner et de les peser dans la 
balance de l’essayeur » [OG, VII, p.* trad. fr. p.*]

22. On rappellera, en guise d’exemple suggestif et célèbre, la manière dont Aristote
dans le livre gamma de la Métaphysique propose de manifester la vérité du principe de contra-
diction. Celui-ci ne peut pas se démontrer sans pétition de principe, en revanche il se révèle 
impossible à réfuter, et c’est ce qui permet de l’établir.

23. Sur cette expression, voir M. Clavelin « Le Dialogue ou la conversion rationnelle : à
propos de la première journée », dans P. Galluzzi (dir.), Novità celesti e crisi del sapere, Florence, 
Giunti Barbera, 1984, pp. 17-29.
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les protagonistes du Dialogue doivent pouvoir s’entendre préalablement à la 
discussion. La juste formulation de ces règles est, pour cette raison, une par-
tie intégrante et essentielle du Dialogue. J’énoncerai ici sans autre forme de 
procès quatre de ces regulae philosophandi qui me paraissent particulièrement 
saillantes au regard du projet cosmologique :

(a) Règle d’empiricité. La nature de l’ordre cosmique ne peut faire l’objet 
d’une détermination a priori. Comme toutes les autres vérités sur la nature 
elle est soumise à la juridiction de l’expérience. Cette règle est souvent rap-
pelée à Simplicio par ses interlocuteurs, et ils ont de bonnes raisons dialec-
tiques de le faire car Simplicio, lui-même, fut le premier à l’introduire dans 
le Dialogue24.

(b) Règle d’analogie. La nature est homogène dans toutes ses produc-
tions, ce qui signifie qu’on peut appliquer un principe d’analogie du connu 
à l’inconnu. Les corps célestes analogues doivent avoir, toutes choses égales 
par ailleurs, des comportements analogues.

(c) Règle de localité. Si le principe d’analogie permet d’étendre nos concep-
tions du connu à l’inconnu, une règle réciproque de limitation et de loca-
lité vise au contraire à restreindre un élargissement abusif de nos concepts 
cosmologiques. En particulier les notions dont on se sert pour caractériser 
la disposition et les relations des corps de l’univers, celles de centre, de péri-
phérie, de direction, de perfection de proportion, etc., si elles ne sont pas en 
elles-mêmes illégitimes, sont des notions relationnelles, dont la signification 
est déterminée par un certain contexte local. On ne peut pas, en règle géné-
rale, en faire un usage indifférencié.

(d) Règle de stabilité. Cette règle dérive du postulat cosmologique initial, 
celui sur lequel, comme nous l’avons vu, un accord de principe est scellé au 
début du Dialogue entre Salviati et Simplicio : l’univers est un tout « par-
fait », réellement « ordonné ». Si tel est bien le cas, les mouvements qui se 
produisent naturellement dans l’univers ne doivent pas être de nature à altérer 
l’ordre.

Sans vouloir prétendre en aucune façon à l’exhaustivité, je m’attacherai 
dans les exemples qui suivent à montrer comment, sur la base de tels prin-
cipes régulateurs ou heuristiques, Galilée parvient à suggérer à son lecteur 
un ensemble de thèses cosmologiques originales. Je m’appuierai ici non 
seulement sur le texte de la première journée du Dialogue, mais aussi sur 
celui de la Lettre à Ingoli de 1624, qui, sur les questions cosmologiques, est 
souvent plus explicite.

24. Voir Simplicio « Malgré sa grande pénétration d’esprit, Aristote ne promettait pas
plus qu’il ne convient : il a jugé dans sa philosophie, que les expériences sensibles devaient 
l’emporter sur tout raisonnement fabriqué par l’esprit humain » [OG, VII, p. 57, trad. p. 67]. 
La règle revient ensuite plusieurs fois sous la bouche de Salviati, par ex p. 147/ , et Galilée y 
reviendra aussi dans sa lettre à Liceti du 15 septembre 1640 : « Un bon moyen d’atteindre la 
vérité c’est de préférer l’expérience à n’importe quel raisonnement […] et c’est là un principe 
qu’Aristote plaçait très haut » [OG, XVIII, p. 247].
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1. La règle d’analogie et l’unification du ciel et de la terre

Galilée s’attache dans la Première Journée à reprendre et préciser l’ensemble 
de l’argumentaire télescopique développé depuis le Sidereus Nuncius contre la 
distinction cosmologique classique des deux mondes – l’un, le monde céleste, 
constitué d’une substance incorruptible et animé de mouvements uniformes 
et circulaires ; l’autre, soumis à la génération et à la corruption, caractérisé 
par un état naturel de repos, et perturbé par des mouvements violents… 
L’observation télescopique des reliefs de la lune a révélé que celle-ci n’a pas la 
parfaite sphéricité ni l’inaltérabilité prétendues des astres. Les taches solaires, 
observées indirectement avec un hélioscope, et dont Galilée montre qu’elles 
affectent réellement la surface du soleil, naissant, se transformant et dispa-
raissant au fil du temps, prouvent également que des phénomènes de genèse 
et de corruption caractéristiques du monde élémental se produisent dans les 
cieux. Si les astres se voient ainsi « abaissés » au niveau de la Terre, la Terre est 
réciproquement élevée à la hauteur des astres. Galilée s’emploie à le montrer 
dès le Sidereus Nuncius en proposant une interprétation correcte d’un phéno-
mène connu, mais jusqu’alors mal compris, celui de la lumière cendrée, qui 
en certaines périodes de l’année, nimbe la partie obscure de la Lune. Cette 
lumière pale révèle que la nuit lunaire est elle-même éclairée par un « clair de 
Terre », et qu’ainsi vue de la Lune, la terre brille d’une lumière empruntée, 
tout comme brillent à notre vue la Lune et les autres astres opaques que 
sont les planètes. Ainsi la terre est-elle comme une Lune, et la Lune comme 
une Terre. Cette double analogie donnait alors matière à un premier raison-
nement probable en faveur de l’opinion copernicienne25.

si la nature de la Terre est très similaire à celle des corps mobiles, tandis que 
l’essence du Soleil en est très différente, ne sera-t-il pas infiniment plus probable, 
toutes choses égales par ailleurs, que ce soit la Terre, et non le Soleil, qui imite par le 
mouvement ses autres six compagnons.

Si le principe d’analogie fonctionne d’abord de manière interne au sys-
tème solaire, le télescope donne également des arguments pour l’étendre au-
delà du soleil jusqu’à la « sphère » des fixes. En réduisant l’effet d’irradiation, 
il rétablit la véritable grandeur apparente des étoiles et permet de rendre 
beaucoup plus plausible l’idée que Galilée a constamment défendue, selon 
laquelle les étoiles fixes sont elles-mêmes des « soleils », situés à une immense 
distance, doués d’une lumière propre et immobiles. Autour de ces soleils, 
il devient possible d’imaginer, comme l’avait fait Bruno, d’autres systèmes 
planétaires, d’autres « mondes ». Ainsi, par le jeu d’un principe d’analogie 
savamment élaboré, on circule d’un astre à un autre, d’abord au sein du sys-
tème solaire, puis au sein de l’univers tout entier. La nature agissant toujours 
et partout de la même façon, il s’agit de faire tomber la singularité de la 

25. OG, III, p.* trad. fr. par Isabelle Pantin dans Sidereus Nuncius, Le Messager des
étoiles, Paris, Le Seuil, 1992, p. *
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Terre, puis celle du système solaire lui-même sous l’universalité de la nature 
cosmique. Les découvertes télescopiques et le raisonnement analogique cos-
mologisent pour ainsi dire la vérité copernicienne. Dans cet univers nouveau, 
chaque étoile, tel le soleil, sera réellement fixe en son lieu, douée de lumière 
propre, tandis que les planètes et leurs satellites auront, tout comme la Terre 
et la Lune un mouvement de révolution et une nature opaque et réfléchis-
sante. Galilée, dans sa Lettre à Ingoli, expose les choses en montrant bien 
l’usage du principe régulateur d’uniformité et d’analogie des productions 
naturelles, principe sur lequel les Aristotéliciens eux-mêmes pensaient pou-
voir s’appuyer dans leur réfutation de Copernic26 :

Vous dites la chose suivante : Copernic attribue le mouvement à toutes les par-
ties lumineuses de l’Univers, c’est-à-dire aux planètes, et il le dénie au Soleil, le corps 
le plus lumineux de tous, tout en l’attribuant à la Terre qui est un corps opaque et 
dense ; mais la nature, judicieuse dans toutes ses œuvres, ne fait pas de telles choses. 
Remettez en ordre cet argument, Monsieur Ingoli, et dites plutôt : Copernic attribue 
le repos à toutes les parties lumineuses de l’Univers, qui sont les étoiles fixes et le 
Soleil, et il rend mobiles toutes les parties opaques et obscures que sont les planètes 
et la Terre, celle-ci étant faite comme celles-là ; et ainsi devait agir la nature qui est 
judicieuse dans toutes ses œuvres.

2. La règle de limitation et la forme de l’univers

Ce nouvel Univers a-t-il une forme déterminée  ? Les anciens l’ima-
ginaient semblable à une voûte sphérique à la surface de laquelle se trou-
vaient fixées les étoiles. La révolution quotidienne entraînant solidairement 
l’ensemble des étoiles fixes le suggérait fortement. Mais dès lors qu’il devenait 
possible, avec Copernic d’envisager que cette révolution de la sphère céleste 
est une simple illusion due au mouvement diurne de la terre, la question 
de l’existence même de cette sphère limitant le monde se pose27. Copernic 
et, à sa suite, Kepler n’avaient pas renoncé à l’imaginer, en en augmentant 
cependant considérablement la taille. Galilée entend les choses autrement. 
Ses observations télescopiques, en dévoilant que les étoiles ne sont pas fixées 
à égale distance du soleil mais s’étendent très vraisemblablement dans la 
« profondeur  » du ciel28, contribuent à suggérer que l’univers dans lequel 

26. OG, *p. * ; Écrits coperniciens, p. *
27. Sur la destruction du monde des sphères, voir en particulier M.-P. Lerner, Le Monde

des sphères, 2 vol. Paris Les Belles Lettres,  et Jean Seidengart, Dieu, l’univers et la sphère infinie, 
Paris, Albin Michel, 2006. 

28. «  Mais puisqu’on en aperçoit d’autres innombrables avec le télescope, qui sont
beaucoup plus petites même que celles de la sixième grandeur, et puisque nous pouvons 
raisonnablement croire qu’il y en a encore beaucoup d’autres que les télescopes construits à 
ce jour ne nous permettent pas d’observer, et puisque encore rien n’interdit de  croire qu’elles 
soient égales et même, pour certaines, plus grandes que le Soleil, à quelles immenses pro-
fondeurs, je vous en laisse juger, pourrons-nous affirmer sans exagération qu’elles doivent 
être placées ? Les [étoiles] fixes, Signor Ingoli, je l’ai prouvé ailleurs, brillent de leur propre 
lumière, de sorte qu’elles ont pleinement titre à être appelées des Soleils et considérées comme 
tels » [Lettre à Ingoli, OG,* Écrits coperniciens, p. *].
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se trouve plongé le monde copernicien est, sinon infini, du moins d’une 
immensité telle qu’il n’y a plus de sens à s’interroger sur ce qui en constitue 
le centre ou la périphérie, et partant la figure.

Salviati reconnaît certes au début du Dialogue que l’univers est un corps 
parfait puisqu’il est doté de trois dimensions, et qu’en ce sens il répond bien au 
concept de corps, mais il n’en tire aucune conclusion sur sa forme. L’idée selon 
laquelle la sphère étant la forme parfaite, l’ordre de l’univers imposerait la forme 
sphérique à la fois aux astres, et à l’univers lui-même est fermement récusée : 
la notion de perfection d’une forme est toujours relative aux fins qu’on assigne 
à l’objet qu’on considère, elle ne dépend pas de quelque critère de simplicité 
mathématique ou esthétique. Comme Galilée l’expliquait déjà à Gallenzoni en 
1611, bonne pour faire des rotules, la sphère est inepte pour les briques :

Que la forme sphérique soit plus ou moins parfaite que les autres, on ne peut 
l’affirmer me semble-t-il de façon absolue, mais seulement relative, pour un corps 
qui doit pouvoir tourner de tous côtés, par exemple, la forme sphérique est la plus 
parfaite, et c’est pourquoi la nature a fait les yeux et les têtes de fémurs parfaitement 
sphériques, inversement pour un corps appelé à rester stable une telle forme serait 
plus que tout autre imparfaite29.

On voit bien comment le principe régulateur de localité et de limitation 
fonctionne ici pour limiter un usage absolu de normes cosmologiques pré-
tendues, telles celle de « perfection ». Un raisonnement tout à fait analogue 
est mené sur l’idée de « proportion », dont les adversaires de Copernic vou-
draient pouvoir faire un usage normatif afin de récuser «  l’immensité » de 
l’univers copernicien30 :

Même en supposant que l’Univers soit fini et limité, quelle raison auriez-vous 
de dire que la sphère des étoiles n’a pas de proportion avec le grand orbe de la Terre, 
sinon qu’elle le contient trop de fois, puisque son diamètre comprend 14 000 fois 
celui du cercle de révolution de la Terre ? Si cet argument a quelque valeur, dispro-
portionnées seront toutes les choses qui, tout en appartenant au même genre, sont 
l’une plus grande que l’autre autant de fois que vous le voulez et plus encore. Et 
comme dans la mer il y a des poissons si petits qu’une baleine peut en contenir 
beaucoup plus que 14 000, et comme un éléphant peut contenir beaucoup plus de 
fourmis encore, alors aussi bien les baleines que les éléphants seront des animaux 
« disproportionnés » ; et par là, si l’on vous suit, ne pourront pas même exister, la 
nature n’admettant pas de telles disproportions… (Lettre à Ingoli, OG*).

Ici encore la distinction du proportionné et du disproportionnée, comme 
celle du parfait et de l’imparfait, est relative aux usages humains mais n’a pas 

29. Lettre de Galilée à Gallenzone Galenzoni (trad. Clavelin, 1611), Galilée copernicien,
pp. 173-174. On notera à la fin de ce passage l’allusion tacite au fait que la forme sphérique 
de la terre est un indice de sa vocation au mouvement circulaire. 

30. L’immense espace que les coperniciens sont conduit à supposer entre la sphère
de saturne et les premières étoiles fixes, paraît « hors de proportion » et partant impossible à 
intégrer à un discours sur les fins de Dieu. Voir Dialogue *
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de sens physique, et ne constitue pas une norme ou une limite de ce que la 
nature peut faire ou doit faire. Elle réside, écrit Galilée dans « l’imagination des 
hommes plutôt que dans la nature elle-même ». On soulignera ici l’imbrication 
des arguments cosmologiques. C’est parce que le ciel et la terre appartiennent 
au même genre d’êtres (en vertu de l’unification « analogique » des régions cos-
miques) – tout comme en un sens la fourmi et l’éléphant, et de manière géné-
rale l’ensemble des êtres physiques – que la normativité fondée sur un usage 
absolutisé des concepts de proportion ou de disproportion se voit disqualifiée.

3. La règle de stabilité et la naturalité des mouvements circulaires

Compte tenu du postulat initial selon lequel l’univers est un tout 
ordonné, l’une des toutes premières questions soulevées dans le Dialogue, 
porte sur le genre des mouvements susceptibles de respecter la règle de stabi-
lité, autrement dit capables de « maintenir » l’ordre, et partant d’être consi-
dérés comme naturels.

D’emblée Salviati répond en affirmant que seuls les mouvements cir-
culaires en sont capables, parce que faisant toujours retour sur eux-mêmes, 
leurs parties se recouvrant exactement, dans chaque moment successif, « lais-
sent tout le reste de l’espace à l’intérieur et à l’extérieur, libre pour d’autres 
mouvements, sans y introduire aucun désordre ». En outre le mouvement 
circulaire est le seul mouvement qui puisse être uniforme, et partant suscep-
tible de se perpétuer éternellement :

Le mouvement s’accélère en effet quand le mobile s’approche du terme pour 
lequel il a de l’inclination, il se ralentit quand il répugne à quitter ce terme et à s’en 
éloigner  ; or dans le mouvement circulaire, le mobile quitte toujours son terme 
naturel en même temps qu’il va toujours vers lui (OG, VII, p. 56, trad. p. 66).

Le mouvement rectiligne31 en revanche est incapable de tout cela. Salviati 
l’avait expliqué un peu plus haut,

pour une raison bien simple et évidente : ce qui se meut en ligne droite change 
de lieu  ; en continuant son mouvement il s’éloigne de plus en plus du point de 

31. On peut noter que si le mouvement rectiligne se voit ainsi dénié une fonction
cosmologique, Galilée s’est plu à imaginer une « fable » cosmogonique dans lequel il a toute sa 
place : « On pourrait aller, répondrais-je, jusqu’à conter en une fable que cela est arrivé pour 
le chaos primitif, où des matières indistinctes erraient dans la confusion et le désordre parmi 
les corps bien ordonnés, ils conviennent pour produire un ordre à partir d’une mauvaise dis-
position des corps, mais une fois atteinte cette distribution et disposition meilleure, il ne peut 
plus leur rester d’inclination naturelle à se mouvoir encore d’un mouvement rectiligne: car le 
seul résultat serait alors d’écarter les corps de leur lieu propre et naturel, autrement dit de créer 
le désordre. Nous pouvons donc dire que le mouvement rectiligne sert à transporter les maté-
riaux pour bâtir l’édifice, mais une fois construit, ou il reste immobile, ou s’il se meut c’est 
uniquement en cercle » (OG, VII,*  trad. fr. p. 44). Galilée aime cette spéculation, inventée 
en un temps où il se trompait encore sur la loi de la chute des corps, sans doute parce qu’elle 
lui permet de penser qu’il existe un lien entre la distribution des corps dans l’univers et une 
loi universelle. Il la conserve donc dans le Dialogue, alors même, qu’il a sans doute dû prendre 
conscience qu’il ne pouvait plus lui donner une formulation mathématique exacte.
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départ et de tous les lieux par lesquels il passe successivement  ; si ce mouvement 
lui convient par nature, c’est donc qu’il n’était pas au commencement en son lieu 
naturel et que les parties du monde n’étaient pas disposées dans un ordre parfait ; 
or nous avons supposé qu’elles étaient parfaitement en ordre […] par conséquent 
elles ne peuvent se mouvoir d’un mouvement rectiligne (OG, VII, p. 43, trad. fr., 
p. 55).

Galilée, on le voit bien dans ces deux passages, procède en mobilisant 
une stratégie éristique très caractéristique. Un certain nombre de thèses 
aristotéliciennes sont concédées ici sans discussion – le postulat d’un par-
fait ordonnancement de l’univers, l’idée selon laquelle tout mouvement 
est polarisé par un « terme » naturel, pour lequel le mobile a de «  l’incli-
nation », et c’est sur la base de ces éléments accordés, qu’il est montré que 
le mouvement rectiligne ne peut convenir par nature aux corps célestes, et 
partant que la Terre, contrairement à ce qu’Aristote en dit (dans De Caelo, 
II, 14), n’est pas portée par un mouvement naturel rectiligne vers le centre 
de l’univers.

L’argument peut surprendre dans la mesure où Aristote ne parle du 
mouvement naturel de la terre que de manière contrefactuelle, pour affir-
mer en réalité que la Terre n’est jamais actuellement mue. On peut dire 
simplement que la Terre, si elle devait être hors de son lieu, rejoindrait 
naturellement le centre de l’univers en ligne droite, tout comme tendent 
à le faire chacune de ses parties lorsqu’elles sont séparées d’elle. Mais le 
but assez subtil poursuivi par Salviati est de montrer que l’immobilité et la 
centralité de la Terre ne sont pas réellement démontrées chez Aristote, pas 
même par ce contrefactuel. Elles constituent chez lui une pétition de prin-
cipe. Pour prouver que l’élément terrestre tend naturellement vers le centre 
de l’univers, Aristote entendait en effet s’appuyer sur la théorie des mouve-
ments contraires : comme nous voyons l’élément igné (le léger) s’élever vers 
la périphérie de l’univers, l’on peut arguer de la « contrariété » qui existe 
entre les éléments terrestres et ignés et entre leurs mouvements naturels de 
descente et d’élévation, pour affirmer que c’est à l’opposé de la périphérie 
du monde, vers le centre de l’univers que les parties terrestres se dirigent 
lorsqu’elles retournent à la terre32. Salviati a beau jeu de montrer que rien 
ne garantit que le feu en s’élevant, s’approche réellement de la périphérie de 
l’univers plutôt qu’il ne s’en éloigne, sauf à supposer précisément ce qui est 
en question, à savoir que la terre depuis laquelle il s’élève est située au centre 
de l’univers33.

32. De Caelo, I, 14 296b25-297a9
33. Comme l’explique Salviati (OG, VII, p. *) : « Cette circonférence est-elle celle du

monde ou concentrique à cette dernière, on ne peut l’affirmer sans avoir d’abord supposé que 
le centre de la terre dont on voit s’éloigner les corps légers est identique au centre du monde, 
ce qui revient à dire que le globe terrestre est situé au centre du monde ; or c’est cela que nous 
mettons en doute et qu’Aristote prétend prouver. Ne direz-vous pas que c’est un paralogisme 
manifeste ? »
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C’est avec des arguments similaires que Galilée, dans sa lettre à Ingoli, 
avait marqué la supériorité cosmologique du système copernicien, au regard 
des contraintes théoriques imposées par l’idée de « mouvement naturel » et 
par les exigences de conservation de l’ordre :

En argumentant des parties au tout, vous soutenez avec Aristote que puisqu’on 
voit que les parties de la Terre se meuvent naturellement en ligne droite vers le bas, 
on peut en déduire que telle est la tendance naturelle de la Terre tout entière, c’est-
à-dire que sa tendance est de désirer le centre et, l’ayant atteint, de s’y arrêter. Pour 
ma part en inférant de façon beaucoup plus pertinente du comportement du tout 
celui des parties, je dirai que si le globe terrestre a une tendance naturelle à tourner 
en 24 heures autour de son centre et s’il tourne effectivement ainsi, telle doit être 
aussi la tendance de ses parties, et j’en conclurai donc que, par nature, ces parties 
sont appelées à faire le tour du centre de la Terre en 24 heures, et que cela est pour 
elles une action innée, propre et très naturelle, à laquelle s’ajoute, quoiqu’acciden-
tellement, cette autre qui fait que les parties que quelque mouvement violent a séparées 
de leur tout descendent. Et mes arguments sont en cela supérieurs aux vôtres et 
à ceux d’Aristote, que vous attribuez comme mouvement naturel à la Terre un 
mouvement qu’elle n’a jamais eu ni n’aura jamais de toute éternité, c’est-à-dire le 
mouvement en ligne droite vers le centre ; tandis que moi, je lui attribue ainsi qu’à 
toutes ses parties un mouvement naturel qui est très parfait, qui leur convient, et 
qu’elles effectuent perpétuellement (OG,* Écrits coperniciens, p.*).

De nouveau, ce passage est remarquable par le témoignage qu’il nous 
donne de la manière dont Galilée concevait le raisonnement cosmologique. 
Bien que la conclusion copernicienne soit subversive, le raisonnement qui 
l’établit s’insère assez fidèlement dans le genre dialectique qui fut celui du 
Traité du ciel aristotélicien. De manière frappante, il en conserve aussi la 
conceptualité, préservant l’idée d’un mouvement naturel et inné, d’une ten-
dance naturelle des corps à rejoindre certains lieux auxquels ils sont natu-
rellement attachés, et restant fidèle au même principe heuristique  : l’idéal 
de conservation de l’ordre cosmique doit guider les choix théoriques. C’est 
sur ces bases consensuelles que Galilée entend faire valoir la supériorité du 
système copernicien. Ce système est préférable pour des raisons à la fois 
logiques – le raisonnement des parties au tout n’étant pas aussi certain que 
celui qui conclut du tout aux parties, et épistémiques – il satisfait mieux aux 
exigences heuristiques de stabilité et de localité. Cependant la notion même 
de lieu naturel n’est pas rejetée mais subordonnée au principe de limitation : 
il apparaît désormais que le monde copernicien, s’il n’a plus de centre unique, 
comporte autant de « lieux naturels » pour les corps terrestres qu’il existe de 
globes dans l’univers, que ceux-ci soient fixes comme les étoiles ou mobiles 
comme les planètes. Lorsqu’un mouvement violent les en sépare, chacune 
des parties de ces globes est naturellement conduite – par cette inclination 
naturelle qu’on nomme « gravité » – à rejoindre ou réintégrer ce tout dont 
elles partagent et conservent de manière indélébile le mouvement circulaire 
naturel.
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Conclusion

Ces quelques exemples, permettent déjà d’esquisser un certain nombre 
de thèses caractéristiques de cette nouvelle cosmologie copernicienne dont 
Galilée entend avancer les cartes :

Le nouvel univers promu par Galilée est, sinon infini, du moins sansa.
limites assignables. Il n’a ni « haut », ni bas absolus, ni centre ni périphérie, 
mais autant de lieux inférieurs et supérieurs qu’il existe de corps célestes.

Cet univers est « ordonné » et stable. Galilée n’envisage pas qu’il puisseb.	
être soumis à un processus d’engendrement ou de corruption, ni même qu’il 
puisse être en expansion ou en translation.

La distribution des étoiles dans l’univers, si elle semble à nos intelli-c.
gences limitées avoir été faite au hasard, n’en obéit pas moins à un plan divin, 
un plan de la nature.

Parmi les corps célestes certains sont immobiles et lumineux (lesd.	
étoiles, les soleils), d’autres sont animés de mouvements de révolution 
autour des précédents, et opaques (les planètes et les satellites).

Les mouvements circulaires s’imposent dans le ciel, non pour des rai-e.
sons esthétiques, comme on l’a parfois dit34, mais parce qu’ils sont les seuls 
à se présenter comme des mouvements conservateurs de l’ordre. Les sphères 
de l’univers qu’elles soient fixes ou en révolution autour d’un centre peuvent 
en outre toutes très aisément se mouvoir sur leur axe, sur le modèle du soleil 
ou de la terre35. En revanche, le mouvement erratique des comètes semble 
devoir les exclure du rang des phénomènes célestes36.

Les corps célestes, dont il n’y a pas lieu de présumer qu’ils soient d’unef.
substance spéciale, distincte de celles qu’on rencontre sur Terre, constituent 
pour les parties matérielles qui les avoisinent et « conspirent » à en former la 
sphère autant de centres de gravité.

Dans l’univers galiléen, les mouvements qui s’effectuent autourg.	
d’un centre de gravité sur des surfaces concentriques, c’est-à-dire qui ne 
s’approchent ni ne s’éloignent dudit centre, ont la propriété de se conserver 

34. Dans un article fameux («  Galileo as a critic of the arts: Aesthetic attitude and
scientific thought  », Isis, vol.  47, n°  1, 1956, pp. 3–15), Erwin Panofsky, a mis en avant 
cette thèse « externaliste » pour expliquer le privilège du cercle et le rejet galiléen des ellipses, 
présentées comme des figures typiques de l’art « baroque » à la manière du Tasse. On peut 
estimer que cette explication n’offre qu’un ingrédient très marginal pour l’explication des 
choix cosmologiques galiléens.

35. Galilée soutient depuis ses travaux de jeunesse (voir le manuscrit De Motu anti-
quiora, OG, I, p. 373) que le mouvement de rotation d’une sphère sur elle-même est un mou-
vement neutre, ni naturel ni violent, il ne requiert pour se conserver aucune dépense de force, 
aucun impetus nouveau, et la moindre force est susceptible de le déclencher. Sur ces travaux, 
voir en particulier M. Clavelin, Cosmologie et science du mouvement, *2016

36. L’idée (fausse) que les comètes sont des phénomènes qui se produisent dans
l’atmosphère terrestre et non dans les cieux constitue la thèse centrale de l’Essayeur (1623). 
Les commentateurs qui évoquent cette « erreur  » mémorable de Galilée ont rarement mis 
l’accent sur le fait qu’elle constitue une conséquence directe et nécessaire de ses principes 
cosmologiques.
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naturellement, car il n’y aura aucune raison pour qu’ils s’accroissent ou dimi-
nuent.37 La question a quo moventur planetae ?, qu’est-ce qui meut les pla-
nètes, n’a donc pas à être posée38. Dès lors qu’il est admis qu’elles ont reçu à 
la création une impulsion première à se mouvoir en cercle, elles conserveront 
ce mouvement perpétuellement.

Ces thèses, Galilée ne les avance pas comme un corps d’axiomes suscep-
tibles d’être découverts a priori et à partir desquels il s’agirait de « déduire » la 
vérité du système copernicien. Tout au contraire, c’est ce dernier qui se pré-
sente à nous comme un « fait » premier, un to hoti, dont il faut prudemment 
dégager les causes, les réquisits cosmologiques. Ceci nous permet peut-être 
de mieux comprendre de quelle manière intervient ici ce que nous avons 
appelé le principe d’empiricité. Il ne s’agit aucunement d’un sensualisme, 
mais il indique plutôt l’absolue subordination de la théorie aux « faits » – que 
ceux-ci soient prodigués par l’évidence sensible du télescope, ou par la raison 
elle-même, lorsqu’elle s’attache à mettre les phénomènes perçus en cohérence 
les uns avec les autres. Cette approche méthodologique met Galilée à dis-
tance tant de Kepler que de ses contemporains aristotéliciens. La tâche du 
philosophe ne peut pas se définir comme celle de « l’anticipateur rationnel » 
capable d’adopter le point de vue de Dieu en examinant comment les har-
monies mathématiques que nous comprenons se sont instanciés dans les 
corps célestes. Elle ne doit pas consister non plus à décrire l’univers comme 
s’il avait été fait pour l’homme, et pour être compris des hommes. Le monde 
est ordonné mais il n’est peut-être pas en notre pouvoir de comprendre cet 
ordre. Tout ce que nous pouvons faire est de tenter d’aborder celui-ci avec les 
moyens humbles que nous fournissent l’expérience et les possibilités limitées 
que nous avons d’étendre celle-ci par l’instrumentation, et de l’extrapoler par 
un usage réglé de l’analogie. La théorie cosmologique reste en tout état de 
cause immanente à « ce qui est ». Elle organise les faits en s’appuyant seule-
ment sur les maximes d’ordres : la nature ne travaille pas à bâtons rompus, 

37. Ce principe de conservation, associé à un principe de relativité, permet de récuser
l’objection classique selon laquelle ce mouvement devrait se trahir en perturbant la chute des 
corps ou le mouvement des projectiles : « que la Terre se meuve ou qu’elle soit immobile, on 
ne pourra y percevoir aucune différence imaginable » (Écrits coperniciens, p. *).

38. Galilée ne développe pas dans la Lettre à Ingoli ni dans le Dialogue les suggestions
« héliomotrices » données dans les Lettres coperniciennes (notamment la lettre à Christine de 
Lorraine) pour appuyer une interprétation « concordiste » du miracle de Josué : le mouvement 
de rotation du Soleil sur son propre axe serait selon cette vue la source causale du double mouve-
ment des planètes, et il suffirait donc que Dieu arrête ce mouvement de rotation axiale pour 
que la terre elle-même s’immobilise et que le jour se prolonge…. On peut se demander dans 
quelle mesure Galilée prenait au sérieux cette suggestion. Il n’a jamais tenté de lui donner corps 
scientifiquement ; et l’on peut présumer que son évocation dans les Lettres relève simplement 
de l’argumentation ad hominem, Galilée se pliant là au jeu artificiel d’une interprétation non 
figurative du texte biblique. Il est difficile de croire néanmoins que Galilée ait pu avancer une 
telle interprétation de la Bible sans y trouver au moins une mesure de vraisemblance physique, 
et l’on peut noter que, comme l’explication newtonienne par la gravitation universelle, c’est 
une explication du mouvement des planètes qui est distinctivement héliocentrique (à la diffé-
rence des explications par le mouvement des sphères ou par des « anges tracteurs » attachés aux 
astres qui pourraient valoir dans tout système du monde, hélio- ou géo-centrique).
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elle est partout analogue à elle-même, partout stable. Ce qui nous est pré-
senté comme décisoire n’est pas la conformité à une certaine idée a priori de 
ce que doit être un ordre harmonieux, mais le respect des conditions les plus 
générales au terme desquelles pourra se maintenir la disposition actuelle des 
corps, celle qui se présente ici et maintenant à notre expérience. Ces condi-
tions elles-mêmes pourront apparaître, à un regard rétrospectif, comme trop 
fortes. Ainsi la règle de stabilité fut-elle certainement ce qui conduisit Galilée 
à refuser les ellipses képlériennes, exclure les comètes du cœur des astres, et 
négliger la question dynamique des causes du mouvement planétaire.
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