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“The Footsteps of Nature”. Raisonnement indiciaire et
« interprétation de la nature » au XVIIe siècle. Quelques

considérations historiques
et épistémologiques

PHILIPPE HAMOU

« The footsteps of nature » – les traces de pas de la nature – est une expression qu’on
trouve chez Francis Bacon et chez les baconiens du XVIIe siècle dans des textes où l’enquête
sur la nature est comparée métaphoriquement à une chasse ou un jeu de piste. Ils présen-
tent le savant comme celui qui recueille des indices, des traces rares ou singulières, les
compare et les interprète, pour percer à jour une nature qui aime à se cacher, voire, comme
l’écrit Robert Hooke, « utilise une sorte d’art pour se dérober à notre découverte »1.
L’expression est suggestive dans le contexte qui nous réunit ici. Encore faut-il savoir s’il
convient d’y voir autre chose qu’une allégorie usée dont la source serait à chercher du côté
de la littérature occulte ou alchimique, et qui survivrait à une époque et chez des auteurs,
pour qui la nature aurait en fait déjà cessé d’être ce qu’elle était encore un siècle aupara-
vant : un être animé, voire animé d’intentions, une puissance occulte se voilant et se dévoi-
lant tout à la fois par un ensemble de signes, de similitudes, de présages.

Je proposerai ici une simple recherche, plutôt que des conclusions arrêtées, recherche
que je déclinerai sur trois lieux. Le premier est le jeu d’oppositions que Carlo Ginzburg
introduit entre les sciences formelles de la nature et les sciences ou les savoirs indiciaires
qui se rapportent plutôt aux productions humaines. J’essaierai de montrer que ce jeu d’op-
positions n’exclut pas, au XVIIe siècle comme sans doute encore aujourd’hui, une certaine
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hybridation des deux modalités méthodiques, notamment dans la phase exploratoire et
inventive de l’activité savante. En second lieu je m’interrogerai sur la manière, non dénuée
d’ambiguïtés, dont l’épistémologie empiriste d’inspiration baconienne s’est donnée pour
tâche de prendre en charge le régime du raisonnement indiciaire. Pour finir, j’examinerai
quelques exemples concrets de ce qui me semble bien être des raisonnements à partir d’in-
dices, empruntés à des épisodes biens connus de la science classique. J’essaierai de dégager
de ces exemples quelques leçons.

1. Sciences indiciaires
et sciences formelles de la nature : une fausse opposition ?

Dans l’article Traces, qui constitue le point de départ de nos réflexions communes ces
jours-ci, Carlo Ginzburg oppose de manière assez frontale la science indiciaire du médecin
ou de l’historien, et certains aspects de la science moderne de la nature d’inspiration gali-
léenne. Après avoir cité le passage fameux de L’Essayeur2 de Galilée, où les qualités sensi-
bles comme la couleur ou la saveur sont définies comme des qualités purement nominales,
il poursuit ainsi :

Par cette phrase, Galilée donnait à la science de la nature une orientation tendanciellement anti-
anthropocentrique et anti-anthropomorphique ; celle-ci ne devait plus l’abandonner. Dans la carte
géographique du savoir s’ouvrait une déchirure qui était destinée à s’élargir peu à peu. Il est certain
qu’entre le physicien galiléen professionnellement sourd aux sons et insensible aux saveurs et aux
odeurs, et le médecin, son contemporain, qui risquait des diagnostics en tendant l’oreille aux râles des
poitrines, en reniflant des selles et en goûtant des urines, le contraste ne pouvait être plus fort3.

L’opposition suggérée ici se décline dans l’article sous plusieurs registres ou paires
contrastives. J’en repère au moins quatre.

(a) Qualité et quantité. Le raisonnement indiciaire concerne le qualitatif : l’indice se
flaire, se touche ou se goûte, et son interprétation réclame une sensibilité aux diffé-
rences qualitatives, parfois les plus infimes ou les plus triviales – les sciences
formelles d’inspiration galiléenne, quant à elles, ignorent la différence qualitative,
recherchent et isolent dans la nature le pur quantifiable, ce qui peut s’écrire dans le
langage des mathématiques.

(b) Particulier et général. Le raisonnement indiciaire porte sur des individus et sur des
rapports entre des individus ou des événements singuliers. La médecine est indi-
ciaire, parce que malgré son contenu « scientifique », elle vise à la guérison d’êtres

184

Art.12.The Footsteps.Hamou  22/01/07  8:51  Page 184



individuels. Je peux connaître les causes et les remèdes d’une maladie, mais si je ne
suis pas capable de reconnaître à travers ses symptômes la maladie dans l’individu
qui la porte, je ne pourrais pas le guérir. Ce qui compte en dernière instance ce n’est
pas le savoir du générique, mais l’appréhension de la particularité. Au contraire,
pour les sciences formelles, comme le dit Carlo Ginzburg, « l’individu est ineffable »
4. Ce qui est visé est toujours le général, ce qui arrive en vertu de la loi, ce qui est
reproductible.

(c) Interprétation et démonstration. Le raisonnement indiciaire s’attache au dévoile-
ment d’une réalité qui est masquée, occulte. Il semble même que l’idée de raison-
nement indiciaire implique comme condition nécessaire que la structure causale
sous-jacente reste à jamais cachée à nos yeux soit, (comme dans le cas de l’histoire,
de l’enquête policière ou de l’expertise picturale) parce que la cause – l’événement,
l’acte criminel, la réalisation de l’œuvre – se trouve irrémédiablement enfouie dans
le passé, soit (comme pour la médecine ou la psychanalyse) parce que le complexe
causal appartient à une intériorité inaccessible au scalpel. S’agissant des sciences
physico-mathématiques, il semble au contraire que le raisonnement (ou l’expéri-
mentation) soit à même, pour ainsi dire, de reconstituer le processus causal, de
mettre devant les yeux le rouage qui produit l’effet que nous étudions. Là où la
cause était seulement conjecturée, la science mathématique et expérimentale la
reproduit.

(d) Subjectivisme et objectivisme. Enfin, puisque le raisonnement indiciaire sollicite un
art de la conjecture, une sorte de flair, il n’obéit pas aux canons de rationalité, d’ob-
jectivité et de certitude propres aux sciences formelles et mathématisées. La part de
subjectivité propre au raisonnement conjectural se traduit dans le caractère souvent
anthropocentrique et parfois superstitieux des démarches de l’enquêteur. L’indice
est un signe qui semble faire saillie vers celui qui le découvre, comme s’il s’adressait
à lui singulièrement, lui faisait une faveur. Ginzburg oppose à cela l’espèce de dés-
anthropologisation propre à la science galiléenne, un thème que j’exprimerai pour
ma part en rappelant les mots de Galilée lui-même qui, maintes et maintes fois,
répète que Dieu n’a pas fait la nature pour les fins de l’intelligibilité humaine, il l’a
faite d’abord pour ses propres fins, et a créé ensuite seulement les entendements
humains capables d’en comprendre, à grande peine une infime partie5. De ce point
de vue la nature est « inexorable », inflexible à nos prières. Elle ne fait ni cadeau, ni
faveur à celui qui entreprend d’enquêter sur elle6.
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Ces jeux d’oppositions sont évidemment convaincants en tant qu’ils permettent de faire
un partage méthodologique entre deux sortes d’approches de la réalité et des problèmes
qu’elle nous pose. Je crois cependant qu’il y aurait quelque méprise à penser que ce
partage de méthodes recouvre un partage dans les régions du savoir, quelque chose qui
permettrait d’opposer frontalement sciences de l’homme et sciences de la nature. En
réalité, de même que les méthodes de la science formelle ont marqué fortement de leur
empreinte le champ des sciences dites humaines, de même il me semble que la méthode
indiciaire et conjecturale de l’historien ou du médecin a joué et joue encore un rôle impor-
tant dans le champ des sciences de la nature, y compris lorsque celles-ci ont un objet qui
se prête au formalisme et à la mathématisation.

Au sujet de ces sciences « mathématiques » de la nature, je me contenterai de quelques
remarques. La première concerne la distinction qu’il est coutume de faire en épistémologie
entre contexte de justification et contexte de découverte7. Les sciences que Ginzburg carac-
térise comme formelles, ne le sont que dans l’ordre juridique de la justification. Dans l’ad-
ministration de la preuve ou l’exposition des résultats les procédures sont bel et bien
déductives et comme a priori. En revanche l’ordre de la recherche dans ces disciplines
comme en tout autre comporte un élément semi-rationnel et semi-irrationnel, où des
choses comme des indices, des singularités saillantes, les analogies suggestives jouent un
rôle crucial. Que l’existence d’un tel élément n’était pas étrangère aux fondateurs de la
science moderne, j’en veux pour preuve ce passage remarquable du Dialogue de Galilée.
A Simplicio qui pense qu’Aristote s’est convaincu des principes de sa cosmologie sur la base
d’arguments a priori, Salviati rétorque8 :

Ce que vous exposez là c’est la méthode qu’il a suivie en écrivant sa doctrine, mais
je ne crois pas que ce soit celle de sa recherche : je tiens fermement que d’abord
par les sens, les expériences et les observations, il a tenté de s’assurer de la conclu-
sion le plus possible, ensuite il a cherché les moyens de la démontrer, parce que
c’est ainsi qu’on fait le plus souvent dans les sciences démonstratives (…) N’en
doutez point, Pythagore, bien longtemps avant de trouver la démonstration pour
laquelle il fit une hécatombe, s’était assuré que dans le triangle rectangle, le carré
du côté opposé à l’angle droit était opposé au carré des deux autres côtés : la certi-
tude de la conclusion aide beaucoup à trouver la démonstration, toujours s’il s’agit
de sciences démonstratives.
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Ainsi, aux yeux même de Galilée, il existe une sorte d’intuition obscure des vérités
physiques ou mathématiques, portée par des indices sensibles et qui non seulement
précède la phase de justification et d’exposition des résultats, mais permet même de rendre
cette phase plus aisée. Il faut d’abord se faire une conviction de facto, par le moyen d’une
enquête empirique, sur la base d’indices, avant d’instruire le procès par lequel une vérité
est établie de jure, en droit.

Une seconde remarque concerne le rôle de l’expérimentation dans les sciences
« physiques » d’inspiration galiléenne : je crois qu’il y a quelque équivoque à dire de celles-
ci qu’elles seraient étrangères au raisonnement indiciaire parce qu’elles nous donneraient
le pouvoir de reproduire les causes, là où l’interprétation indiciaire ne pourrait que les
conjecturer. Il me semble que l’expérimentation moderne (qu’elle soit réelle ou mentale)
sert surtout à illustrer ou confirmer des lois, c’est-à-dire l’énoncé universel exprimant de
manière idéalisée les corrélations quantitatives entre les phénomènes, mais je ne crois pas
que l’expérimentation puisse montrer la raison pour laquelle ces phénomènes se produi-
sent. Pour le dire en termes plus crus, la raison pour laquelle les corps tombent n’est pas
exhibée dans la loi de la chute des corps. La loi (ou l’expérience qui nous permet de la
visualiser) montre seulement comment les corps tombent, non pourquoi ils tombent. En
fait, parmi les tenants de l’expérimentation de style galiléen ou pascalien du XVIIe siècle, les
plus décidés furent aussi ceux qui, comme Mersenne ou Gassendi, déclaraient que notre
science ne nous fait accéder qu’à l’écorce des choses. Donc l’établissement formel des lois
de la nature n’évacue pas nécessairement le besoin de se référer conjecturalement à une
réalité causale sous-jacente et occulte9.

Ce qui vient d’être dit des sciences formelles est vrai à plus forte raison des sciences de
la nature qui ne relèvent pas du modèle physico-mathématique privilégié par Galilée, celles
que Thomas Kuhn, dans un article que cite Carlo Ginzburg, a caractérisées comme
« sciences baconiennes »10, telle la chimie, la physiologie, l’histoire naturelle, la géologie,
etc. Plus encore que les précédentes, elles échappent au jeu rigide d’oppositions défini plus
haut. La chimie est, me semble-t-il, traditionnellement au moins autant concerné par le
qualitatif, que par le quantitatif11. Beaucoup des sciences dites baconiennes portent sur des
objets individuels ou des événements singuliers. C’est le cas notamment (mais pas seule-
ment) lorsque intervient une dimension diachronique. Ainsi en est-il de la géologie et de la
paléontologie où la science doit se prononcer sur des événements passés qui ont fait l’his-
toire de la terre, mais en n’ayant à disposition qu’un petit nombre de vestiges parfois
infimes, comme des fossiles, des bois pétrifiés, des concrétions minérales. La plupart de ces
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sciences n’ont pas attendu le développement dans les sciences humaines d’un paradigme
indiciaire pour développer leurs méthodes spécifiques d’enquête et d’interprétation de la
nature. On peut présumer plutôt, et certaines remarques de Carlo Ginzburg vont dans ce
sens, que c’est le contraire qui est vrai. Dans ces conditions, faut-il dire que les sciences
« baconiennes » furent, dès l’origine, sous l’égide d’un paradigme indiciaire ? La question
mérite examen.

2. Bacon : instances et indices

Si le nom de Bacon s’impose ici, ce n’est pas seulement parce que Kuhn dans son article
influent sur la double tradition méthodologique de la science moderne a choisi de baptiser
du nom de « baconiennes » toutes les sciences qui, pour une raison ou une autre, ne
tombaient pas sous le modèle formel, archimédien, des sciences mathématiques mixtes et
de leurs dérivés modernes. Pour qui veut méditer sur l’épistémologie du raisonnement
indiciaire, Bacon est incontournable parce qu’il est, entre tous les auteurs de l’époque clas-
sique qui réfléchissent sur les méthodes de la science, celui qui, le plus nettement, conçoit
la science comme une enquête, un processus de découverte, où l’accent porte sur la valeur
heuristique de l’expérience sensible, sa capacité, lorsqu’elle est bien recueillie et bien
comprise, à nous apprendre des choses inédites sur la constitution intérieure des choses.
Cette capacité de dévoilement propre à l’expérience exploratoire contraste avec le rôle
qu’elle joue dans les sciences mathématiques classiques, telles que la mécanique.
L’expérience y est quelque chose de délibérément appauvri qui ne sert qu’à vérifier le déjà
connu ou à répondre de façon rigide et contrôlée à des questions posées par la théorie.
Chez Bacon, il y a au contraire une volonté d’accueillir l’expérience dans toute sa richesse
et profusion naturelle, sans attentes ni préconceptions. Ainsi, on cherche à voir comment
la nature se comporte en des circonstances qui n’ont pas été observées jusqu’alors, que
celles-ci soient provoquées (on « tord la queue du lion » et on regarde ce qui se passe) ou
simplement découvertes par une enquête diligente. Au nombre des « instances préroga-
tives », susceptibles d’apporter une lumière nouvelle sur la nature, particulièrement privi-
légiées chez Bacon sont celles qui apparaissent comme exotiques, déviantes, irrégulières,
hétéroclite, frontalières, crépusculaires, « en un mot tout ce qui est nouveau, rare, inhabi-
tuel dans la nature »12 ; que cette déviance concerne l’individu (comme dans le cas des
erreurs de la nature, des aberrations ou des monstres) ou l’espèce – ce que Bacon appelle
instance « monodique »13, désignant un type de chose unique en son genre, l’aimant entre
tous les minéraux, le vif-argent parmi les métaux… etc. Comme la nature recherchée doit
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être capable d’expliquer non seulement la norme mais aussi la déviance, on peut estimer
que l’appréhension de telles instances fournit une indication de ce que cette nature doit
être14 :

L’usage des instances monodiques est comparable à celui des instances clandestines, elles servent à
s’élever dans l’unité de la nature en vue de l’invention des genres ou des natures communes, qu’il faut
limiter ensuite par des différences vraies. En effet, il ne faut pas s’arrêter dans cette recherche, aussi
longtemps que les propriétés et les qualités découvertes dans les choses qui peuvent passer pour des
miracles de la nature ne sont pas réduites et comprises sous une forme ou une loi fixe, en sorte que
toute irrégularité ou singularité se révèle dépendre d’une forme commune et que le caractère mira-
culeux réside seulement dans une différence, dans un degré, dans une combinaison rare et non dans
l’espèce elle-même ; tandis qu’aujourd’hui les spéculations des hommes se contentent de tenir cette
sorte de choses pour des mystères et des merveilles de la nature, dont on ne pourrait assigner la cause
et qui feraient exception aux règles générales.

Il faut remarquer que le présupposé de ce type de recherche est qu’il y a bien dans la
nature quelque chose qui est à la fois occulté, intérieur et en même temps susceptible
d’être découvert par l’examen des choses manifestes. La nature, nous dit Bacon, « est plus
subtile que nos sens », elle recèle des « schématismes cachés », « des mouvements latents »,
dont l’intelligence détermine l’augmentation du savoir comme celle de la puissance
humaine sur les choses. Bacon n’hésite pas à jouer avec le thème de l’arcane naturel, y
compris dans sa dimension religieuse et anthropocentrique. Citant le roi Salomon dans
Proverbe 25.2, il écrit15 :

C’est la gloire de Dieu de celer une chose, c’est la gloire du roi de la trouver, exactement comme si la
divinité prenait plaisir au jeu innocent et sans malice des enfants qui ne se cachent que pour se faire
trouver, et que dans son indulgence et sa bonté envers les hommes, elle eût choisi l’esprit humain
pour jouer avec elle à ce jeu.

De ce point de vue toutefois, Bacon n’est pas original en son temps. Contrairement à
un préjugé répandu, les fondateurs de la science moderne ne rompent pas avec l’occul-
tisme renaissant en se débarrassant purement et simplement des « qualités occultes »16. Ils
les réinterprètent, le plus souvent sur des bases corpusculaires ou atomistes, en les épurant
d’un élément superstitieux et animiste. Mais ils restent fidèles à la dimension critique de
l’occultisme, celle qui récuse la vieille conviction aristotélicienne selon laquelle il n’y aurait
rien à gagner à l’exploration des dimensions cachées de la nature, que la vérité des phéno-
mènes se lirait directement dans leur apparence macroscopique, que les qualités sensibles
manifestes, comme le chaud et le froid, l’humide et le sec seraient les uniques causes des
changements qualitatifs qui se produisent dans le monde visible. A ce postulat ancien d’une
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« lisibilité intégrale » de la nature17, se substitue le thème renaissant du livre de la nature
comme palimpseste, recueil de signes, de traces, plus ou moins ésotériques, plus ou moins
effacés, et dont l’esprit humain doit reconstituer le sens par l’exercice de l’interprétation.
Cette reconstitution peut s’apparenter à une chasse : la nature ne nous parle pas directe-
ment mais nous donne des traces sensibles, qu’il faut confronter, rapporter les unes aux
autres. La métaphore de la chasse et du jeu de piste est explicite dans un passage de
Advancement of Learning (1605), dont j’ai tiré le titre de cet exposé. Bacon invite son
lecteur à considérer l’homologie entre les organes de l’ouïe et de la vue, l’un et l’autre cons-
titués comme des instruments réfléchissants, caverne ou miroir, et dévoilant dans cette
rencontre « les mêmes traces de pas laissées par la Nature foulant différentes substances ou
matière et y imprimant sa marque »18. Là où d’autres ne voient rien, ou au mieux une simple
similitude, l’interprète sagace repère une conformité qui oriente sur la voie d’une authen-
tique anatomie de la nature.

Les deux traits juste mentionnés (la reconnaissance de la dimension heuristique de l’ex-
périence sensible ; la conviction que la nature est plus subtile que nos sens et que c’est sa
vérité qui se joue dans ce qui nous est occultée) sont à mon sens les conditions structu-
relles pour la mise en place d’une méthodologie indiciaire dans les sciences de la nature.
Les phénomènes sensibles ne peuvent être plausiblement considérés comme des indices
que si d’une part, par un trait saillant ou une « prérogative » particulière, ils se signalent
comme signes, et si d’autre part, ils pointent en direction de quelque chose qui, en lui-
même, échappe au régime de la manifestation. Si ce qu’il y avait à trouver appartenait à
l’ordre du manifeste, il n’y aurait pas lieu de parler de signe indiciaire, nous verrions des
relations de contiguïtés entre des phénomènes, des coexistences, mais tout ceci serait dans
l’ordre du fait et de la perception, non dans celui de l’interprétation indiciaire. Donc, on
peut considérer en un certain sens que Bacon, en énumérant dans le Novum organum de
manière systématique ce qu’il appelle les « instances prérogatives », propose une sorte de
typologie des signes naturels dans le cadre d’une méthodologie indiciaire généralisée. Mais,
et c’est là qu’il y a à mon sens une vraie difficulté, cette systématisation, qui est aussi un
enrégimentement de la découverte, ou son encadrement méthodique dans des tables, des
échelles, des algorithmes inductifs, entre en tension avec la part de hasard, d’imprévisibi-
lité, d’intuition et même d’irrationalité qui est peut-être indissociable de l’enquête indi-
ciaire. Bacon en réclamant la multiplication des instances ; « l’accumulation d’une forêt et
d’une masse de points particuliers » veut justement faire table rase de cet élément d’irra-
tionalité qui, à ses yeux cache toujours une idole.
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Un bon exemple de la dérive possible du raisonnement indiciaire dont Bacon veut nous
prémunir pourrait se trouver chez un Giambattista Porta, auteur à la fin du XVIe siècle d’ou-
vrages de magie naturelle et de physiognomonie. En apparence, on est chez Porta sous le
régime d’une pensée indiciaire pleinement assumée : tout fait signe, la ronce montre par
son épine qu’elle guérit la morsure du serpent, l’homme à tête d’âne qu’il est paresseux ;
les signatures, les miroirs, les traces de pas de la nature sont partout, couvrent densément
la tapisserie du monde et son bestiaire enchanté. Mais en réalité parce qu’il n’y a aucune
norme rationnelle, aucun critère pour décréter ce que sont les signes pertinents, les homo-
logies véritables par opposition aux simples similitudes, c’est le préjugé sanctionné par la
« sagesse populaire » qui finit par s’imposer. Comme l’écrit Gérard Simon commentant la
physiognomonie de Porta19 :

C’est là qu’on touche la zone aveugle de cette pensée fondée sur des similitudes. En apparence, pour
elle-même, elle est remarquablement vigilante, à l’affût du moindre indice. En réalité, elle se trouve
toujours en position de redoublement du déjà dit, du déjà écrit, du déjà vu. Car elle ne fait que théma-
tiser, que porter à l’explicite, une pratique partiellement ignorante d’elle-même et qui fondait sponta-
nément ses inférences sur les qualités sensibles et leur patiente comparaison.

Bacon était certainement sensible à la dérive toujours possible d’une interprétation de
la nature qui se contente de quelques indices disséminés, et, en se targuant au besoin d’une
faveur particulière des dieux, renonce à tout contrôle inductif et expérimental20. Pour cette
raison, la métaphore de la chasse et des « footsteps of nature », que Bacon emprunte peut-
être à des auteurs alchimistes et paracelsiens21, est finalement utilisée assez parcimonieu-
sement. A l’appareil léger du pisteur, qui poursuit sa proie sans bruit et solitaire et se fie à
ses intuitions, Bacon préfère la lourde machinerie des tables d’instances et le recueil
collectif des histoires naturelles, dont le but est en quelque sorte de mettre la raison en
vacances, de s’appuyer non plus sur les qualités individuelles des uns ou des autres ou sur
leur prétendue élection, mais sur un dispositif méthodique qui égalise les talents, comme
le fait le compas qui substitue un cercle égal au tracé fait à main nue22.

Historiquement, il est notable qu’à de rares exceptions près l’influence extraordinaire
de Bacon sur la science classique n’est pas passée par un développement ou une réappro-
priation de l’algorithme inductif développé dans le Novum Organum. La plupart des
auteurs qui se réclament de lui au XVIIe et au XVIIIe siècle se gardent bien d’entrer dans son
projet d’enrégimentement de la découverte. Ce qu’ils retiennent en revanche c’est bien la
foi nouvelle que Bacon propage qu’il y a plus de choses sur la terre et au ciel que toutes les
philosophies ont pu en rêver, et que c’est en revenant à l’examen humble de nos expé-
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riences sensibles, à l’enquête méticuleuse sur le donné et ce qu’il recèle de surprenant que
l’avancement des sciences sera rendu possible. On trouve ainsi, chez des auteurs très diffé-
rents qui de près ou de loin se rattachent au baconianisme des exemples caractérisés de
raisonnement indiciaire. Je le montrerai ici sur trois exemples empruntés à des épisodes
bien connus de la science classique.

3. Trois exemples de raisonnement indiciaire

a) Robert Hooke et la Micrographia
Le premier auteur que je considérerai est Robert Hooke, l’un des principaux promo-

teurs de la philosophie expérimentale d’inspiration baconienne au cours du second demi-
siècle, « curator of experiments » à la Royal Society de Londres, devenu, à la mort
d’Oldenburg, secrétaire de l’institution. Dans la préface de sa Micrographia, publiée en
1665 il retrouve l’expression baconienne des « footsteps of Nature », et la valorise d’une
manière qui témoigne bien de ses inclinations épistémologiques23 :

Ce n’est pas seulement par la quantité qu’il faut estimer les biens de notre trésor philosophique, mais
principalement par le poids. Les instances les plus communes ne doivent pas être négligées, mais par-
dessus tout il faut s’attacher aux plus instructives. Il faut suivre la nature à la trace, non seulement
dans son parcours ordinaire, mais quand elle semble être poussée dans ses retranchements, faire des
tours et des détours, et utiliser une sorte d’art dans l’effort qu’elle fait pour se dérober à notre décou-
verte.

Hooke est, du point de vue de la méthode, un assez fidèle baconien, il est même celui
qui alors va le plus loin dans l’élaboration des tables d’instances baconiennes. Cependant
c’est aussi un auteur fasciné par la nouvelle philosophie mécanique d’inspiration carté-
sienne, l’idée révolutionnaire selon laquelle tout dans la nature se ferait par figure et
mouvement. De ce point de vue la Micrographia est un livre ambigu et intéressant24 : dans
son projet avoué, ce n’est qu’une histoire naturelle du micro-monde ; un recueil d’obser-
vations remarquables mais disparates, laissées à l’usage et l’interprétation des philosophes
futurs25. Dans son contenu cependant, l’ouvrage pointe déjà clairement en direction d’une
résolution mécaniste des phénomènes. Hooke toutefois ne cherche pas à établir le méca-
nisme sur des bases a priori comme chez Descartes, il entend plutôt faire naître « le
soupçon » que tout se fait par figures et mouvement, en empruntant un cheminement indi-
ciaire caractérisé. La nature microscopique et le lien qu’elle entretient avec les apparences
manifestes se voient ainsi sollicités pour offrir des indices plausibles de ce qui se joue dans
le sub-microscopique. Ainsi le microscope révèle qu’une propriété occulte comme par
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exemple le pouvoir urticant de l’ortie peut se résoudre visuellement dans un micro-méca-
nisme d’injection par seringue, et ce premier niveau d’explication du visible par un micro-
mécanisme est un indice que la même structure causale se redouble probablement dans le
rapport qui lie les apparences microscropiques aux structures sub-microscopiques ou
« schématismes latents ». Dans la Préface, Hooke explique que, grâce aux nouveaux instru-
ments d’extension des sens, les membres de la Royal Society ont trouvé des raisons de
suspecter que « ces effets des corps qui ont ordinairement été attribués aux Qualités et
ceux qu’on désignait comme occultes, sont accomplis par les petites machines de la nature
qui ne sont pas discernables sans ces aides, et semblent les purs produits du Mouvement,
de la Figure et de la Grandeur »26. De même, l’observation des propriétés rétractiles du brin
d’avoine, dont Hooke fait un ingénieux hygromètre végétal, révèle, nous dit-il, « la première
trace de pas de la sensation »27 dans le règne végétal, et ceci permet d’ouvrir la perspective
d’une réduction généralisée des propriétés complexes de la matière à des propriétés plus
simples : la sensation à la végétation, la végétation à la cristallisation, la cristallisation à la
formation de globules, etc.28

On voit ici que, alors qu’un Descartes mettait tout son poids spéculatif dans la justifica-
tion intuitive et a priori du mécanisme, Hooke cherche à fonder la conjecture mécaniste
sur des indices sensibles, des analogies partielles. Mais son projet n’est pas seulement de
« re-motiver » le mécanisme cartésien sur des bases empiristes, il vise aussi, grâce à l’exten-
sion du réseau d’analogies tissées entre les choses visible que permet le microscope, à
constituer de façon préliminaire une sorte l’alphabet physiologique, un ensemble de carac-
tères réels dont l’articulation mécanique permettrait en quelque sorte de suivre pas à pas
la nature dans le processus de complexification des formes dont elle se sert elle-même,
depuis les formations globulaires les plus primitives jusqu’à la sensation animale.

Hooke est certes très prudent, conscient que la méthode indiciaire et conjecturale qu’il
développe dans les marges de la Micrographia n’est qu’une méthode provisionnelle et
imparfaite, au regard de ce que l’on pourrait attendre d’une induction conduite sur la base
d’un recueil quasi exhaustif d’informations sensibles, mais, plus que Bacon, il est conscient
aussi que ce provisionnel est nécessaire de fait, ce provisoire appelé à durer, et dans
plusieurs textes méthodologiques, notamment ceux par lesquels il ouvre ses recherches en
géologie, il avoue explicitement que le recours à une méthode conjecturale fondée sur des
indices sensibles (en l’occurrence la recherche et l’explication des fossiles) est incontour-
nable29.
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b. Huygens, Titan et l’anneau de Saturne
Le second exemple concerne Christian Huygens, un auteur qui, bien qu’il soit tradi-

tionnellement associé à la mouvance cartésienne, s’est souvent réclamé de la méthode des
expériences de Bacon, en particulier pour pouvoir prendre une distance méthodologique
avec Descartes. En 1659, il publie son Systema Saturnium, consacré en bonne part à
exposer sa découverte télescopique récente de l’anneau de Saturne. Plus exactement l’ap-
port de Huygens est l’identification de la vraie forme de l’anneau, un objet entraperçu
depuis l’époque des premières observations télescopiques mais dont la forme tridimen-
sionnelle et la situation par rapport à la planète restaient incomprises. Cet objet, « mira et
insolens fabrica naturae », défiait depuis des décennies l’imagination des astronomes. Il
changeait d’apparence au fil des années, disparaissait parfois complètement, s’élargissait à
d’autres moments. On l’avait successivement identifié à deux planètes stationnaires dont
l’image serait brouillée par la mauvaise qualité des télescopes, à deux anses attachées à la
planète, deux « oreilles » ou deux bras aux formes changeantes…30 Huygens pour sa part
explique qu’il est parvenu à l’identification de l’anneau en s’appuyant sur une autre décou-
verte, dont il est lui-même l’auteur, celle du satellite de Saturne. Le mouvement de ce satel-
lite me paraît très clairement être utilisé par Huygens comme un indice de la vraie forme
de l’objet entourant Saturne, engageant un raisonnement conjectural digne de la meilleure
enquête policière. Voici comment Huygens l’explique31 :

Quant à moi… ce qui m’a beaucoup aidé c’est le mouvement de la Lune de Saturne découvert au
commencement de mes recherches, c’est en me basant sur sa révolution autour de Saturne que j’ai
pour la première fois conçu mon hypothèse…

Huygens signale un trait toujours constaté dans les astres connus, savoir que la période
de rotation des planètes secondaires (les satellites) s’allonge avec la distance qui les sépare
de l’astre primaire et qu’elle est toujours supérieure à la période de rotation axiale de ce
dernier, du moins lorsque celle-ci est connue (comme c’est le cas pour la Terre ou pour le
Soleil). La Lune de Saturne ayant d’après l’observation une période de rotation de 16 jours,
il paraissait plausible (compte tenu du trait général mentionné) que toute la matière céleste
située entre Saturne et son satellite soit animée d’un mouvement de rotation d’une période
inférieure à ces 16 jours. En 1655, Huygens qui observe Saturne durant plusieurs jours
successifs et même plusieurs semaines ne constate aucun changement dans l’apparence de
ses bras qui présentent alors la figure d’une ligne droite « comme si la planète eût été
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traversée de part en part par une espèce d’axe », ce fait associé aux prémisses théoriques
invoquées plus haut le conduit à formuler le raisonnement suivant32 :

Comme Saturne montrait tous les jours la même forme, je compris donc que (s’il est vrai que la
période de rotation de Saturne et de ce qui est attaché à lui est si courte) cela ne pouvait s’expliquer
que d’une seule manière, savoir en admettant que le globe de Saturne est environné de toutes parts
d’un autre corps de forme symétrique ; qu’un anneau pour ainsi dire, l’entoure au milieu. Je me disais
que de cette façon, quelle que fût la célérité de sa rotation, la même figure devait toujours se présenter
à nous, bien entendu si l’axe de rotation est perpendiculaire au plan de cet anneau.
De cette manière, une cause qui convenait à la phase visible en ce temps avait été trouvée. Je
commençai ensuite à examiner si les autres phases qu’on attribuait à Saturne pouvait être expliquées
par le même anneau.

On est bien ici, me semble-t-il, dans la logique de l’enquête indiciaire : l’anneau s’était
jusqu’alors dérobé à la découverte, à cause de cette propriété singulière d’être un corps
dont la révolution autour de la planète qu’il entoure reste à l’œil inapparente. Titan fournit
l’indice ici que cette propriété ne résulte pas de l’extrême lenteur de ladite révolution mais
seulement de la forme particulière de l’objet dont toutes les parties sont symétriquement
disposées autour de Saturne. Il faut bien sûr ajouter que cet indice ne joue son rôle révé-
lant que parce que Huygens a admis de manière conjecturale un ensemble d’analogies sur
le comportement des astres et l’idée d’une certaine uniformité du cours de la nature : il
fallait que cette matière visible, aussi exceptionnelle fût-elle dans son apparence, suive la
même loi que les autres objets célestes (révolution, période, etc.).

c. Newton et la tache oblongue
Le dernier exemple de raisonnement sera emprunté à un autre texte célèbre, cette fois

dans le champ de l’optique physique et la théorie des couleurs : la Nouvelle théorie de la
lumière et des couleurs, la première publication scientifique d’Isaac Newton, parue dans les
Philosophical Transactions de 1672, sous les auspices très baconienne de la Royal Society.
Newton y décrit ainsi la manière dont, quelques années plus tôt, il avait engagé sa
recherche33 :

Pour tenir la récente promesse que je vous fis, je vous apprendrai sans plus de cérémonie, qu’au début
de l’année 1666 (…) je me procurai un prisme de verre triangulaire pour faire l’épreuve avec ce
dernier du célèbre phénomène des couleurs. Et dans ce but, ayant obscurci ma chambre et fait un
petit trou dans les volets pour laisser entrer une quantité suffisante de lumière solaire, je plaçai mon
prisme à son entrée, de sorte qu’elle puisse être ainsi réfractée sur le mur opposé. Ce fut d’abord un
très agréable divertissement de voir ces couleurs vives et intenses, mais après un certain temps, m’ef-

195

Art.12.The Footsteps.Hamou  22/01/07  8:51  Page 195



forçant de les considérer avec plus d’attention, je fus surpris de les voir sous une forme oblongue,
alors que, suivant les lois acceptées de la réfraction je m’attendais à les trouver sous une forme circu-
laire.

La suite du récit évoque le style de l’enquête policière. La première étape consiste à
regarder « l’indice » que constitue la tâche oblongue de plus près, en mesurer la longueur
et la largeur pour y trouver une « disproportion si excessive » qu’elle suscite une curiosité
accrue sur sa provenance. Cette disproportion, explique Newton, ne peut être mise au
compte de la l’épaisseur du verre, ni de son orientation par rapport au trou ou la grandeur
du trou percé dans le volet, ni d’une éventuelle courbure des rayons dans leur traversée du
milieu après la réfraction. Newton fait diverses expériences ingénieuses qui lui permettent
d’écarter avec certitude ces explications, jusqu’à finalement élaborer une dernière expé-
rience dite cruciale, qui lui permet d’affirmer sans autre forme de procès que34 :

La véritable cause de la longueur de l’image ne pouvait être autre chose que celle-ci, à savoir, que la
lumière se composait de rayons diversement réfrangibles, qui sans égard à la différence de leurs inci-
dences, étaient, suivant leur degré de réfrangibilité, transmis vers diverses parties du mur.

La référence à l’expérience ou « instance » cruciale ne laisse guère de doute sur la filia-
tion méthodologique dans laquelle Newton entend se situer. Bacon avait décrit ces
instances comme celles qui achèvent « la carrière de l’interprétation »35 en indiquant avec
certitude laquelle de deux options contradictoires au sujet d’une nature donnée doit être
choisie. En ce sens l’instance cruciale est un index, un doigt pointé à la croisée des chemins
dans une direction donnée36. L’exemple newtonien montre sans équivoque que « l’indice »
n’est pas encore véritablement « l’index ». L’allongement curieux du spectre lumineux
montre bien quelque chose à l’observateur perspicace, mais de manière vague et indis-
tincte, c’est une sorte de coup de pouce de la nature, un incitatif à la recherche. L’index
véritable se situe au terme d’une manipulation active, aussi bien pratique que théorique,
qui passe par la mesure, la variation des conditions de l’expérience et la duplication des
prismes. L’indice est devenu preuve.

4. Remarques sur ces exemples et conclusions

Chez les différents auteurs considérés, le régime indiciaire de l’interprétation est en
relation avec une attention renouvelée à l’empiricité, nourrie par la conviction que nous
pouvons encore trouver à nous instruire en observant la nature attentivement et en nous
attachant à mieux comprendre les phénomènes rares, imprévisibles, inattendus. Hooke lui-
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même dans un texte consacré aux télescopes et aux microscopes évoquera l’anneau de
Saturne, comme l’exemple par excellence de ces « non-pareils » de la nature dont la décou-
verte nous permet de corriger la pente spontanée de l’esprit humain qui, toujours trop hâti-
vement, veut juger de l’inconnu à l’aune du connu37. De tels « non-pareils » permettent
d’élargir le champ de l’interprétable et partant, corriger les hypothèses partielles et hâtives,
construites sur des bases empiriques trop pauvres. De ce point de vue, on peut dire que
« l’indice » joue un rôle essentiel dans la dynamique du raisonnement inductif, tel que le
comprennent les auteurs du XVIIe siècle. Un régime d’interprétation indiciaire est sollicité
dès lors qu’il s’agit de faire « parler » l’expérience, tirer une connaissance d’ordre supérieur
à partir de données d’observations immédiates, découvrir l’occulté à partir du manifeste. Il
semble en effet que ce mouvement réclame plus que la simple recension de cas analogues.
Ce sont les instances qui ont une certaine « prérogative », qui se distinguent par un trait
singulier, qui permettent à l’interprétation de se cristalliser. Ce qui singularise l’indice en
effet est le fait qu’il donne à voir une relation entre deux ordres de phénomènes qui, en
règle générale, nous est masquée. Ainsi on voit dans l’examen microscopique du brin
d’avoine, le lien qui peut exister à un niveau très primitif entre une certaine constitution
mécanique et la possibilité de réagir à des stimulus extérieurs, et ceci est l’indice qu’il existe
peut-être une manière de réduire à des mécanismes l’un des traits caractéristiques de la
sensation animale qu’est l’irritabilité. L’indice microscopique ne permet pas de dire si cette
réduction est réellement possible, mais il exhibe un fait suggestif, susceptible d’orienter la
recherche dans ce sens. On retrouve bien ce trait chez Newton et chez Huygens. Qu’il
s’agisse de la période de révolution de Titan ou de la forme du spectre lumineux, l’indice
est ce qui oriente le raisonnement vers la solution d’un problème à un moment où cette
solution n’est pas encore disponible. Il appartient à la phase préliminaire de la recherche,
celle au cours de laquelle on circonscrit les apparences pertinentes, les phénomènes qui
ont le plus de chance d’être significatifs.

On voit à cet égard que l’indice est pris dans une sorte de dialectique de la contingence
et de la nécessité. Il est lié de manière nécessaire à ce dont il est le signe (s’il y a un satel-
lite au-delà des bras de Saturne, il faut que sa période de révolution soit plus longue que
celle des bras) ; mais il est contingent que l’indice soit présent (Saturne pourrait ne pas
avoir de Satellite), ou qu’il soit repéré par l’observateur (avant Newton personne ne s’était
inquiété de l’allongement de la tâche lumineuse provoquée par le prisme). Dans le même
ordre d’idées, le repérage de l’indice requiert un esprit préparé – un bagage théorique d’as-
tronomie, d’optique ou de physiologie est nécessaire pour repérer l’indice comme tel
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(Titan ne parlerait pas à un observateur qui n’aurait aucune idée du comportement des
astres), mais en même temps l’appréhension de l’indice réclame une certaine disposition
de l’esprit à l’étonnement, à la nouveauté ou à l’imprévisibilité, disposition psychologique
sur laquelle Bacon et Hooke mettent particulièrement l’accent dans leurs textes méthodo-
logiques.

Ces tensions ou ces contradictions ne disqualifient pas la recherche indiciaire mais
soulignent seulement son appartenance au contexte de découverte, lequel n’obéit pas à la
logique stricte qui est requise pour la « justification ». Cette dernière, lorsqu’elle intervient
réellement (et ce n’est le cas, dans les exemples précédents, que chez Huygens et Newton)
requiert un autre mode de raisonnement : chez Huygens, ce sera une confrontation des
apparences passées et futures de l’astre avec la solution présumée ; chez Newton la confir-
mation passe par la mise en place de l’expérience cruciale, une manipulation active de l’in-
dice qui a pour but de le faire parler d’une manière univoque, le transformer en « preuve ».
On peut noter que Huygens fait preuve d’une plus grande modestie dans la manière dont
il présente son résultat final : il estime n’être arrivé au mieux qu’à l’établissement d’une
conjecture extrêmement probable sur la forme de l’anneau ; Newton pour sa part proclame
être parvenu à une conclusion infaillible. Son experimentum exhibe directement « le
coupable », la nature en cause (l’hétérogénéité principielle de la lumière), sans conjecture
d’aucune sorte, pas même une inférence à la meilleure explication38. Cette situation est
d’autant plus paradoxale qu’on peut estimer que parvenir à la certitude sur la forme exté-
rieure d’un objet, celui-ci fût-il très lointain, est un accomplissement plus à portée des capa-
cités humaines qu’atteindre une conclusion définitive sur la constitution interne et occulte
de la lumière blanche. Ces attitudes divergentes témoignent de l’existence d’au moins deux
stratégies possibles dans la mobilisation épistémologique de l’indice naturel : l’une, celle de
Huygens, rattache l’indice au mouvement par lequel nous choisissons des hypothèses ou
des modèles explicatifs, dans le contexte (généralement privilégié par Huygens en
physique) d’une analyse hypothético-déductive des phénomènes. Il y a toujours une part
d’arbitraire dans la méthode des hypothèses : le choix que l’on fait de telle conjecture ou
de tel modèle n’est jamais entièrement déterminé par nos connaissances empiriques – l’in-
dice apparaît à cet égard comme une sorte de régulateur naturel de cet arbitraire, une
raison, subjectivement suffisante, de choisir une hypothèse plutôt qu’une autre. Newton de
son côté entend développer une approche de la nature totalement an-hypothétique : l’in-
dice ne doit donc pas être pas une sorte de prétexte psychologique pour la spéculation, la
position d’hypothèses arbitraires. L’indice est un point où il apparaît que la nature fait saillie
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et c’est donc sur l’indice qu’il convient d’appliquer ses forces, enfoncer le coin de l’expéri-
mentation, pour révéler quelque chose qui est de l’ordre de la constitution causale sous-
jacente.

Je ferai une dernière remarque sur les textes de Newton et Huygens. Elle concerne la
dimension inévitablement rhétorique d’un récit de découverte. Chez les deux auteurs,
cette dimension est renforcée du fait que le récit proposé intervient tardivement – respec-
tivement quatre et sept ans après la découverte effective. On est donc en droit de penser
que le processus effectif de la découverte a été en partie reconstruit pour gagner une cohé-
rence épistémologique que la démarche effective n’avait pas forcément. S’agissant de
Newton, ceci ne fait d’ailleurs guère de doutes. Nombreux sont les commentateurs qui,
ayant examiné les manuscrits de jeunesse rapportant les expériences optiques de 1665-
1666 n’y ont pas trouvé trace du cheminement presque naïf que Newton décrit en 1672. Les
manuscrits39 nous découvrent un auteur qui s’efforce dès le départ d’éprouver la validité
de l’hypothèse corpusculaire sur la nature de la lumière, et pour cette raison les expé-
riences prismatiques sont bien loin d’avoir la naïveté ou la spontanéité qui nous est décrite
en 1672 dans le texte envoyé aux Philosophical Transactions. La narration soignée qui
nous présente le cheminement de la découverte comme passant successivement de la
recherche d’une simple distraction esthétique, à la curiosité, de la curiosité à l’étonnement,
de l’étonnement à l’enquête expérimentale sert une fin parfaitement déterminée : Newton
voudrait pouvoir convaincre son lecteur que ce n’est pas guidé par une préconception
théorique sur la nature de la lumière qu’il en est venu à concevoir sa théorie, mais qu’il y a
été amené en quelque sorte par la nature elle-même et par l’examen attentif de quelques
unes de ses traces ou « footsteps ». Ce qui est en jeu ici est évidemment le besoin que
ressent Newton de donner une sorte de distinction épistémologique « baconienne » à sa
découverte. S’il n’est pas arrivé à ses conclusions par les voies qu’il décrit mais par des
cheminements beaucoup plus troubles (ce qui est à peu près certain), la reconstruction
narrative a au moins la vertu de « prouver » qu’un cheminement purement inductif qui
conduit, sans forger d’hypothèses, de l’indice à l’index et de l’index à la nature même des
choses, était possible dans son principe. Sa mise en relief rhétorique témoigne qu’aux yeux
de Newton et nombre de ses contemporains, elle constitue même la norme de l’invention
scientifique.
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Post scriptum sur l’usage du terme paradigme dans l’expression « paradigme
indiciaire » :

Sans être en mesure d’assigner les 21 significations du terme kuhnien de para-
digme signalées par Marco Bertozzi, j’en perçois au moins deux qui sont suscepti-
bles de s’appliquer au propos de Carlo Ginzburg. La première, qui est le sens le plus
sûr et immédiat de l’expression chez Kuhn se réfère à une manière exemplaire de
résoudre des problèmes. Il y a ainsi un paradigme newtonien de la physique mathé-
matique, qui correspond grosso-modo au style de l’enquête newtonienne : on
produit sur une base axiomatique un modèle mathématique abstrait de corps en
mouvements soumis à des forces, et on complexifie peu à peu ce modèle jusqu’à
parvenir à une situation qui ressemble suffisamment aux phénomènes observés dans
le monde naturel. La méthode s’impose comme le paradigme même de l’enquête
physico-mathématique, et sert à résoudre les problèmes de la science dite
« normale ». L’autre signification renvoie à l’idée plus populaire et autrement
problématique de Weltanschauung, le paradigme définit une vision du monde, un
horizon d’intelligibilité pour les phénomènes, en même temps qu’une sémantique
inédite. Les révolutions scientifiques nous font passer d’un paradigme à un autre,
incommensurables l’un à l’autre, et du même coup nous font changer d’époque.

La question qu’on peut se poser en lisant l’admirable article de Carlo Ginzburg
est de savoir à quel genre de « paradigme » on a affaire ici. En un sens particulier, qui
est celui de la mise en abîme, l’article illustre lui-même l’idée du paradigme indiciaire
comme « méthode exemplaire » : il se veut une enquête sur un phénomène historique
qui est l’émergence d’une méthode d’interprétation qu’il met lui-même en pratique.
L’article procède en effet à la recension d’épisodes qui en eux-mêmes sont peut-être
dépourvus de signification globale, mais dont la coïncidence historique est révéla-
trice d’une mutation importante dans la manière d’aborder l’interprétation des
phénomènes humains. L’improbable conjonction Holmes-Freud-Morelli se présente
comme un indice de quelque chose de souterrain qui se met en place au tournant du
siècle et concerne peut-être les sciences humaines dans leur ensemble. Ceci pointe
donc en direction du second sens du terme paradigme : celui d’une mutation intel-
lectuelle profonde qui affecterait les sciences humaines et leur méthodologie, ou
peut-être contribuerait à créer l’idée même de sciences humaines. Ce sens-là, massif,
du terme paradigme, est évidemment celui auquel on aimerait pouvoir donner chair,
mais l’article n’en dit quasiment rien. De quelle nouvelle sorte de relation à l’homme
et aux productions humaines, le succès des méthodologies indiciaires est-il l’indice ?
Quelle pourrait être la leçon anthropologique et épistémologique de ce succès ?
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Notes

1.– R. Hooke, Micrographia, Londres, 1665, Préface.
2.– Cf. L’Essayeur de Galilée, trad. fr. C. Chauviré, Annales littéraires de l’Université de Besançon, Les Belles Lettres, 1980,

p.… : « je dis que je me sens nécessairement amené, sitôt que je conçois une matière ou substance corporelle, à la conce-
voir tout à la fois comme limitée et douée de telle ou telle figure, grande ou petite par rapport à d’autres, occupant tel ou
tel lieu à tel ou tel moment, en mouvement ou immobile, en contact ou non avec un autre corps, simple ou composée,
et par aucun effort d’imagination, je ne puis la séparer de ces conditions ; mais qu’elle doive être blanche ou rouge, amère
ou douce, sonore ou sourde, d’odeur agréable ou désagréable, je ne vois rien qui contraigne mon esprit à l’appréhender
nécessairement accompagnée de ces conditions ; et peut-être, n’était le secours des sens, le raisonnement et l’imagina-
tion ne les découvriraient jamais. Je pense donc que ces saveurs, odeurs, couleurs, etc., eu égard au sujet dans lequel elles
nous paraissent résider, ne sont que de purs noms et n’ont leur siège que dans le corps sensitif, de sorte qu’une fois le
vivant supprimé, toutes ces qualités sont détruites et annihilées »

3.– Traces, 156.
4.– Traces, 154.
5.– G. Galilée, Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo, Florence, 1632, trad. fr. R. Fréreux et F. De Gandt, Dialogue

sur les deux grands systèmes du monde, Paris, Seuil, 1992, p. 272 : « la nature a d’abord fait les choses à sa façon et elle
a ensuite fabriqué les raisonnements humains capables de saisir, à grand peine certes quelque chose de ses secrets. »

6.– Cf., par exemple, L’Essayeur, p.… « Nulle est la force de l’autorité humaine sur les effets de la nature, sourde et inexo-
rable à nos vains désirs. »

7.– C’est H. Reichenbach qui introduit cette terminologie pour distinguer la manière dont un résultat scientifique est
présenté ou justifié devant la communauté scientifique, et la façon, souvent fort différente, dont il est découvert.
Reichenbach partage avec Popper et bien d’autres l’idée selon laquelle le contexte de découverte relève de la psychologie
et de l’histoire, et non de la philosophie. L’idée ou le projet d’une « logique de la découverte », d’un ars inveniendi, d’une
méthode de l’invention constitue pourtant depuis Aristote, jusqu’à Peirce ou Hanson, en passant par Descartes, Bacon ou
Leibniz l’un des moteurs les plus puissants de l’enquête épistémologique.

8.– Dialogue, op. cit. p. 83-4.
9.– La loi peut en revanche elle-même être tenue pour une sorte d’indice ou d’indication préliminaire de ce que cette réalité

doit être. Un exemple célèbre se trouve dans le Scholium Generale des Principia de Newton (édition de 1713).
L’établissement de la loi de gravitation n’explique pas ce qu’est la force d’attraction mais elle donne cependant une indi-
cation sur sa nature (sur laquelle Newton déclare ne pas vouloir faire d’hypothèse) : la loi affirme que la force doit être
en proportion de la masse non de la surface des corps, en conséquence la force d’attraction doit affecter les corps dans
leur masse même, agir jusqu’au cœur du soleil, elle ne peut donc pas résulter de l’action d’une cause purement méca-
nique, qui par définition n’affecterait que la surface du corps. Cf. I. Newton, The Principia, Mathematical Principles of
Natural Philosophy, trad. angl. I. B. Cohen et A. Whitman, Los Angeles, University of California Press, p. 943.

10.– T. Kuhn, « Tradition mathématique et tradition expérimentale dans l’évolution des sciences physiques », in La Tension
essentielle, Gallimard, Paris, 1990.

11.– Ainsi au XVIIIe siècle, à l’époque du triomphe de la science newtonienne, les chimistes revendiquent leur identité disci-
plinaire, contre diverses formes de réduction « physicaliste » (newtonienne ou cartésienne), en affirmant que leur
science a affaire de manière irréductible à la « qualité ». Cf. sur ce sujet l’article d’Alan Shapiro : « the revolt of chemists
against Newton’s theory of colored bodies », Archives Internationales d’Histoire des Sciences, vol. 53, n°150-151, Juin-
décembre 2003, pp. 225-239.
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12.– Bacon, Novum Organum, Londres, 1620, trad. fr. M. Malherbe et J.-M. Pousseur, Paris, PUF, 1986, II, 29, p. 243 (au sujet
des instances « déviantes »).

13.– Op. cit. II, 28 p. 241. Les éditeurs anglais des œuvres complètes de Bacon, font état d’une incertitude sur ce terme (cf.
The Works of Francis Bacon, éd. J. Spedding, R. Ellis et D. Heath, Londres, 1858, 14 vols, vol., p….). Bacon a peut-être
confondu monodique avec monadique. Monodique est emprunté au vocabulaire musical et signifie ce qui est chanté par
une seule voix (le solo) ; monadique désigne de manière générale l’existence singulière. Bacon, qui ne se réfère pas à la
métaphore musicale, définit ses instances « monodiques » de la façon suivante : « [elles] montrent les corps qui, pris dans
leur tout concret, paraissent hors du commun et comme coupés de la nature, ne concourant aucunement avec les autres
choses du même genre » (ibid).

14.– Ibid.
15.– Vues sur l’interprétation de la nature, dans F. Bacon, Récusation des Doctrines philosophiques et autres opuscules,

trad. fr. G. Rombi et D. Deleule, Paris, PUF, 1987, p. 193.
16.– C’est la thèse développée par Keith Hutchison « What happened to occult qualities in the scientific revolution », Isis, 73,

1982.
17.– Selon l’expression de Hans Blumenberg dans die Lesbarkeit der Welt, Frankfurt a. M., 1993. Voir également Die

Legitimität der Neuzeit (1966), trad. fr. M. Sagnol, J.L. Schlegel et D. Tierweiler, La Légitimité des Temps Modernes, Paris,
Gallimard, 1999.

18.– F. Bacon, Du progrès et de la promotion des savoirs, trad. fr. Michèle Le Doeuf, Paris, Gallimard 1991, p. 114 : « Les
instruments des sens ne forment-ils pas une seule et même espèce avec les instruments réfléchissants – l’œil semblable
à un miroir, l’oreille semblable à une caverne ou un passage encaissé et fermé ? Aucune de ces choses n’est une simple
similitude, comme des hommes à la vue étroite pourraient le penser. Mais elles sont les mêmes traces de pas laissées
par la Nature foulant différentes substances ou matières et y imprimant sa marque. »

19.– G. Simon : « Sur un mode de méconnaissance au XVIe siècle : Porta et l’occulte », dans Sciences et Savoirs aux XVIe et XVIIe
siècle, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 1996, p. 56.

20.– Dans le Novum Organum, (II, 27), p. 240, il critique les auteurs de magie naturelle comme des « écrivains bien légers. »
« […] avec beaucoup de frivolité et d’extravagance ils décrivent et même parfois forgent entre les choses des ressem-
blances et des sympathies qui n’ont pas de consistance. »

21.– L’assimilation de la recherche chrisopoïétique à une « chasse » est en effet un topos de la littérature alchimique, ainsi que
le précepte selon lequel il convient dans cette recherche de suivre les traces ou les indices laissés intentionnellement
par la nature.

22.– Novum Organum, p.
23.– Micrographia, The Preface (ma traduction) : « We must not therefore esteem the riches of our philosophical treasure

by the number only, but chiefly by the weight ; the most vulgar instances are not to be neglected, but above all, the most
instructive are to be entertain’d, the footsteps of nature are to be trac’d, not only in her ordinary course, but when she
seems to be put to her shifts, to make many doublings and turnings, and to use some kind of art in endeavouring to
avoid our discovery. »

24.– Pour une présentation plus complète du projet de Hooke et des ambitions multiples de la Micrographia, je me permets
de renvoyer le lecteur à l’ouvrage issu de ma thèse de doctorat : Ph. Hamou, La Mutation du visible, volume II : téle-
scopes et microscopes en Angleterre de Bacon à Hooke, Presses universitaires du Septentrion, Villeneuve d’Ascq, 2001.

25.– Cf. Micrographia, Preface : « all my ambition is, that I may serve to the great Philosophers of this Age, as the makers and
the grinders of my Glasses did to me ; that I may prepare and furnish them with some Materials, which they may after-
wards order and manage with better skill, and to far greater advantage. »

26.– Ibid. « By this means they find some reason to suspect, that those effects of Bodies, which have been commonly attri-
buted to Qualities, and those confess’d to be occult, are perform’d by the small Machines of Nature, which are not to
be discern’d without these helps, seeming the meer products of Motion, Figure, and Magnitude. »
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27.– Micrographia, p. 127, cf. aussi p. 87-88.
28.– Micrographia, p.…
29.– Cf. R. Hooke, Lectures and discourses of Earthquakes, in Posthumus Works, éd. R. Waller, Londres, 1705, p. 330 sq, et

pour un commentaire D. Oldroyd, Robert Hooke’s methodology of science as exemplified in his « Discourses of
Earthquakes », British Journal for the History of Science, vol. 6, n°22, 1972.

30.– Les observations de Galilée, Scheiner, Gassendi, Biancani, Fontana, Hevelius sont soigneusement rapportées par
Huygens dans un schéma qui juxtapose toutes les approximations observationnelles de l’anneau. Cf. Systema Saturnium
(1659), Œuvres complètes de Christian Huygens, publiées par le Société Hollandaise des Sciences, 22 volumes, La Haye,
Martinus Nijhoff, 1888-1950, vol. XV, p….

31.– Systema Saturnium, p. 294
32.– Systema Saturnium, p. 296.
33.– Cf. Isaac Newton’s Papers and Letters on Natural Philosophy, éd. I. B. Cohen et R. E. Schofield, Harvard University Press,

Cambridge, 1958, p.…
34.– Ibid. p….
35.– Novum Organum, II, 36, p. 256. Voici, selon Bacon en quoi ces instantiae crucis consistent : « Lorsque dans l’étude

d’une nature, l’entendement est placé dans un état d’équilibre, ne sachant à laquelle de deux natures (ou parfois d’un
plus grand nombre) doit être attribuée ou assignée la cause de la nature étudiée, en raison du concours répété et ordi-
naire de nombreuses natures, les instances de la croix montrent que le lien de l’une de ces natures (avec la nature
étudiée) est étroit et indissoluble, et celui de l’autre variable et susceptible d’être rompu ; ce qui met un terme à la ques-
tion, la première nature étant alors retenue comme cause, l’autre étant écartée et répudiée » (ibid. p. 255). C’est Hooke
qui, dans la Micrographia, utilise pour la première fois l’expression « experimentum crucis » que Newton fera passer à
la postérité.

36.– Dans les traductions anglaises du Novum Organum, l’instantia crucis est rendu par « instance of the fingerpost » : l’ins-
tance du « poteau indicateur », le signe placé aux carrefours et qui indique aux voyageurs les directions par le moyen de
divers panneaux en forme de doigts ou de flèches. Ian Pears qui a planté le décor d’un brillant roman policier dans
l’Angleterre baconienne des années 1650, a su jouer, dans le titre comme dans la composition de son roman, sur les
idées d’indices, d’enquête, de croisée et de bifurcation véhiculées par le terme de Bacon – cf. An Instance of the
Fingerpost, New York, Riverhead Books, 1998.

37.– Discourse concerning Telescopes and Microscopes, publié dans R. T. Gunther, Early Science in Oxford, XV vols., Oxford,
1923-1967, vol. VII, p. 739 (je traduis) : « Car qui aurait jamais imaginé une configuration ou fabrique pareille à l’anneau
de Saturne ? qu’y a-t-il dans tous les corps célestes que nous connaissons aujourd’hui qui lui soit analogue ? et, de par
l’imperfection des premiers télescopes, quelles conceptions extravagantes et irrationnelles furent formées à son sujet,
cela n’apparaît que trop bien dans les descriptions et les explications données du phénomène, avant la plus parfaite
découverte faite par Mons. Chr. Huygens et les explications ingénieuses qu’il en a données. Et cette Autopsia est non
seulement utile mais aussi absolument nécessaire pour donner une idée et une conception vraie de nombreux phéno-
mènes, sans lesquelles l’imagination risque fortement de divaguer et sortir de la vraie voie. »

38.– Dans la lettre à Oldenburg de 1672 dont l’article des Philosophical Transactions fut tiré, Newton précisait que sa
doctrine « n’est pas une hypothèse, mais une conséquence parfaitement rigide, elle n’est pas conjecturée en faisant
simplement l’inférence qu’il en est ainsi parce qu’il ne peut en être autrement, ou parce qu’elle satisfait à tous les phéno-
mènes (ce lieu commun [Topick] universel des philosophes), mais déduite évidemment par la médiation d’expériences
permettant de conclure directement et sans suspicion ni doute. » The correspondence of Isaac Newton, éd. H. W.
Turnbull et allii, 7 vol. Cambridge, Cambridge University Press, 1959-1977, I, pp. 96-97. Ce passage de la lettre à
Oldenburg n’a pas été reproduit dans l’article des Phil Tr.

39.– Cf. en particulier les textes publiés dans Certain Philosophical Questions Newton’s Trinity Notebook, éd. J. E. McGuire
et M. Tamny, Cambridge, Cambridge University Press, 1983.
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